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PROLOGO



Cuatro anos de una vida

Este libro es la bistoria de cuatro affos de una vida: 1869-1872.
Los afios que precedieron a éstos fueron un prélogo adecunado; los
gue les siguieron, un epilogo inesperado, absurdo.

Empecemos por el prélogo.

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud nacié el 20 de octubre de 1854
en la pequefia y tranguila ciudad burguesa de Charleville. La fami-
lia ocupaba una casa de la calle llamada entonces de Napoledn. En
la planta baja habia una libreria,

La madre de Rimbaud —Vitalie Cuif— era hija de unos pro-
pietarios rurales v mujer muy severa y terriblemente intransigente.
Habia casado, muy enamorada, con Fréderic Rimbaud, oficial del
Regimiento de Infanteria n.° 47, de guarnicion en Méziéves, la ciu-
dad vecina. Se conocieron en un concierto que daba la banda del
Regimiento, en la plaza de la estacion. Ambiente y cuadro que, afios
mas iarde, babia de dar tema a nuestro poeta para una de sus pri-
meras poesias (A la Musique).

El padre babia sentado plaza a los dieciocho afios y habia ga-
nado sus galones en Argelia donde, después de tomar parte en duros
combates, pasé a la oficina de estudios drabes. Gran aficionado a
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las letras, redacté un Corén anotado y otras varias obras, sin que
llegara a publicar nada. Destinado después a Lyon su Regimiento,
¢l contacto con la familia se limité a eventuales y espaciadas visi-
tas. Después de tomar parte en la guerra de Crimea, intenid una
mayor permanencia en el bogar; pero la incompatibilidad de caréc-
ter con el de su esposa, determiné promto la definitiva separacién
del matrimonio. Fréderic Rimbaud tomé su retiro en Dijon y desa-
parecid definitivamente de la escena familiar.

La esposa, que contaba con los ingresos de una reducida bacien-
da, quedé en Charleville, acompanada de sus cuatro hijos: Fréderic,
que tenia un afio mds que Arthur; Vitalie, nacida en 18358 y que
murié al cumplir los diecisiete aios, e Isabelle, que nacid en 1860.

En 1862 los dos muchachos ingresaron como externos en la
Institution Rossat, escuela frecuentada por la alta burguesia de
Charleville. Arthur, desde los primeros dias, ocupd el primer lugar
en la clase, puesto que no abandond mientras duraron sus estudios.

En ocasién de celebrar su primera comunion el Principe impe-
rial, le dedicé wuna oda en bexdmetros latinos y se la mandd en se-
creto, mereciendo una carta de felicitacién de M. Fillon, el preceptor
del principe. Al afio siguiente, Le Moniteur de I’Enseignement se-
condaire, publica tres de sus composiciones latinas. Una de ellas,
Jugurtha, gana el primer premio en el concurso académico.

Su vida de estudiante transcurria plicida. Era un alumno décil,
querido de sus maestros, aventajado en todas las disciplinas y ga-
nador de todos los premios.

La familia pasé a ocupar un piso bajo de una casa nucva, en el
muelle de la Madeleine. El rio se convirtié en el centro de todas las
diversiones del muchacho. La mayor de todas era la de permanecer
echado en el fondo de una barca, levendo cualquier libro que cayera
en sus manos. Le Parnasse contemporaine publicaba, desde 1866,
una antologia poética por entregas. En ellas descubrié Rimbaud unos
nombres de los que no se hbablaba en clase: Théophile Gautier,
Théodore de Banville, José Marta de Heredia, Frangois Coppé, Sully
Prudbom, Paul Verlaine. Con la seguridad de que un dia su nombre
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podré figurar entre los que ya figuran en el Parnasse, en diciembre
de 1869 escribe su primer poema comocido en lengua francesa: Les
Etrennes des orphelins gue, La Revue pour tous del 2 de enero
de 1870, publica.

En esta fecha podemos decir que termina el prélogo a su nueva
y breve vida de poeta.

Un joven dinimico e independiente, Georges Izambard, entra
a formar parte del claustro del Colegio como profesor de retérica.
Pronto descubre a Rimbaud y éste, a través suyo, a Victor Hugo.
Esto provoca la protesta de la madre de Arthur que no cree que,
Les Misérables de «V. Hugot.» (asi lo escribe ella), sea lectura
apropiada para un muchacho de dieciséis afios; pero este muchacho
ha echado a andar y no babri quién le pare. El 24 de mayo de
1870, sin consultar com nadie, tiene la audacia de escribir a De
Banville acompaiiindole sus poemas: Sensation, Ophélie y Credo in
unam (que después se titulard Soleil et chait) para que sean inclui-
dos en la préxima entréga del Parnasse contemporaine. La publica-
cién no serd posible porque el programa para el afio esti ya com-
pleto; pero esto no corta el entusiasmo del poeta. Es de esta época
su A la Musique, estampa deliciosa del ambiente material y espiri-
tual de Charleville, a la que ya nos hemos referido.

El 18 de julio, Francia declara la guerra a Prusia. Rimbaud com-
pone su Morts de Quatre-ving-douze. Simultdneamente llega el fin
de curso y, naturalmente, como es babitual, se lleva todos los pre-
mios. '

Izambard —que ya se bha convertido en el gran confidente —,
parte para Douai donde vive su familia, no sin antes entregar a
Rimbaud la llave de su departamento para que pueda utilizar su
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biblioteca. La lectura le acompaiia durante algiin tiempo, pero el
aislamiento intelectual le resulta intolerable. El mismo dia de la
distribucién de premios (8 de agosto) llega la noticia de las derro-
tas de Wissembourg y Reichsoffen; esto importa poco a Rimbaud:
lo grave es tener que vivir sin noticias de Paris de donde no llegan
ni libros, ni revistas ni periddicos. S6lo las Fétes galantes de Ver-
laine ban legado a sus manos y le parecen adorables. En un nil-
mero a beneficio de los hospitales de guerra, la revista La Charge
publica sus Trois baisets, Esto es muy poco para saciar su bambre
de notoriedad. No tiene dinero; pero decide partir para Paris,
donde no conoce a nadie. S6lo podrd pagar su billete basta Saint
Quentin, pero confia que, con un poco de suerte, podré burlar la
vigilancia en la estacion de llegada. Pero la buena fortuna no ha
acudido a la cita y, desde la Gare du Notd, es conducido a la Pre-
fectura y de alli a la circel de Mazas. El 5 de septiembre (sin que
haya intentado disculparse ni entrar en contacto con su madre), es-
cribe desde la celda a Izambard pidiendo socorro. Gracias al pro-
fesor amigo, se traslada a Douai, puesto que estin interrumpidas
toda clase de comunicaciones con las Ardennes.

Mimado por las tias de Izambard, podria vivir tranquilo si no
se mezclara a las actividades politicas y si sy madre —mere Rim-
be, como él la Hama— no reclamara su inmediato regreso. Izam-
bard le acompana y recibe la natural repulsa: la recepcion dedicada
al hijo prodigo, se limita a una solemne bofetada. i

Probibido todo comtacto con el profesor amigo, Rimbaud no
cuenta con otra compatita que la de su condiscipulo Ernest Delaba-
ye. Pasea con él por los alrededores de Charleville, pero es incapaz
de aguantar tanta monotonia. Se fuga a Charleroi, donde espera co-
locarse como periodiste. Decepcionado, pasa a Bruselas' vy, de alli;
vuelve a Douai. El trayecto queda jalonado por curiosos sonetos:
Le dormeur du val, Au cabaret-vert, La Maline, Ma Bohéme... etc.

Las- sefioritas Gindre (las tias de Izambard) le reciben y le
atienden. Hace nuevos versos y copia un total de veintidds que
confia a Paul Demeny, joven poeta que el profesor le presentara,
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Cuando éste llega, queda un tanto sorprendido por la desfachatex
con que el amigo, en su ausencia, se ha instalado en casa de sus
parientes.

Las érdenes que llegan de la madre son implacables: Arthur
debe ser entregado a la policia que lo devolveré a su domicilio.
Arthur es menor e Izambard obedece: éste serd el #ltimo contacto
entre discipulo v maestro.

Los prusianos han bombardeado Méziéres y ocupan Charleville.

A mediados de febrero de 1871, el colegio inicia sus clases in-
terinamente en ¢l teatro wmunicipal. Rimbaud se niega radicalmente
a incorporarse a sus estudios. Después de una violenta disputa con
su madre, vende el reloj y parte de nuevo hacia Paris donde, sin
un céntimo, ronda por las calles y lee libros de historia y politica:
Thiers, Michelet, Proudhon, Louis Blanc. Nadie babla de arte ni de
literatura; no bay otra preocupacién que la comida. No encuentra
ningtn escritor conocido y se refugia en el estudio del dibujante
André Gill a quien apenas conoce. «Paris es sélo un estémagon,
declarard a Delabaye a su regreso a Charleville.

Y se deja crecer el pelo, porgue ha decidido hacerse parnasiano.

* * *

Quince dias mas tarde, el 18 de marzo, estalla la revolucion.
Delabaye y Rimbaud vociferan entusiasmados: «;Hemos vencido al
orden!s Pero la burguesia de Charleville no quiere enterarse de
nada. El drama familiar recobra intensidad:

—Todo menos trabajar!—, es el dnico lema de aquel mucha-
cho antes tan' décil y comedido. La madre lé amenaza con expul-
sarle de su casa. De la biblioteca municipal, su dnico refugio, es
también expulsado. El bibliotecario, el Pére Hubert, se ha fatigado
de servirle viejos tratados de brujeria, libretos de Speras cémicas y
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novelas libertinas del siglo xvin. Esto le valdrd ser protagonista de
Les Assis, ‘

Durante unos dias, ejerce de secretario del Progtés des Arden-
nes; pero al enterarse de que la Commune recluta guardias, pagan-
doles quince sous al dia, marcha a pie a Paris. Bien recibido, com-
pone himnos revolucionarios y redacta una constitucion comunista.
Pero desalentado por la groseria de sus compafieros, por la mala
sopa y la obscenidad ambiental, abandona este programa a los ocho
dias. A su regreso nos lo dird en su famoso Le Coeur volé: han
robado su ideal y le ban hecho servir de payaso. '

Una larga carta que escribe a Paul Demeny el 15 de mayo, se
convierte en el primer manifiesto de la poesia moderna. Esta va a
ser su gran revolucidn: el poeta no bha de ser simplemente un ar-
tista, sino un verdadero vidente. Su destino no es el cielo azul de
los parnasianos, sino el abismo sin fondo de lo desconocido. Tiene
que convertirse en el «gran enfermo, el gran criminal, el gran mal-
dito y el sabio supremo». Debe someterse al desenfreno razonado
de todos los sentidos. Debe bacerse odioso, absurdo. La abyeccidn,
el odio, son el ideal del poeta vidente. Todo esto lo estamos oyendo
en. nuestros dias en ciertos grupos jovenes. Los dltimos «bippies»
encontrarén un profeta y un evdgelista interpretando Mes Petites
Amoureuses, Les Premitres Communions, Les Accroupissements, Les
Pottes de sept ans y otros de sus poemas, cada vex menos formalis-
tas, menos convencionales, més osados de forma y fondo. Théodore
de Banville recibe los versos de Ce qu'on dit au podte 3 propos de
fleurs, verdadera carta de desafio a ultranza. A Tzambard “—con
quien estd peleado y que no ha comprendido en absoluto ‘su Le
Coeur volé— le escribe anuncidndole su propdésito: «Mamtenant je
m’encrapule le plus possible».

Un pobre diablo, anarquista y anticlerical, compafiero de pen-
sién de Izamard, es quien, sin saberlo, le mostrard el miés ficil de
los -caminos.
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Le pone en contacto con Verlaine (a quien habia conocido oca-
sionalmente) que es el dnico poeta que puede comprenderle y to-
marle en serio.

Verlaine tiene veintiséis aiios (casi diez mds que Rimbaud, que
va a cumplir los diecisiete), y acaba de casarse con Mathilde Mauté
que cuenta la misma edad que Rimbaud, Este matrimonio de amor
parecia haber tranquilizado un poco al poeta maldito, lanzado ya a
una vida de borracho habitual. Instalado el joven matrimonio en
casa de los padres de la esposa, alli recibe Verlaine a Rimbaud, en
quien cree descubrir al auténtico poeta, y a quien ha mandado dinero
para el viaje y le ba asegurado su ayuda.

Le presenta a sus amigos. De Benville le perdona su exabrupto
del mes anterior. En el primero de los almuerzos de los parnasia-
nos —que se llaman a si mismos los Vilains Bonshommes—, Rinz-
baud lee su Bateau ivre gue produce admiracion y estupor. De mo-
mento es acogido como un genio; pero promto deja de ser la béte
curieuse du quartier latin, gracias a su cinico comportamiento y a
una absoluta e intencionada falta de tacto. Charles Cros, poeta e in-
ventor, amigo de Verlaine, pone a su disposicion su tallerlabora-
torio, donde Madame de Banville manda instalar una cama y un
basio. Pero mal cuadraba a Rimbaud aceptar una vida de limosna.
A su juicio, Verlaine no le atiende lo bastante y en comsecuencia
abandona su refugio y vive, por unos dias, bajo los puentes del
Sena con los clochards de la plaza Maubert. Reencontrado por Ver-
laine, el propio De Banville le instala en una bubardilla de su mis-
ma casa, calle de Buci. Pero también este refugio es abandonado.

Fundado por Cros y otros amigos el llamado Cercle Zutique,
Verlaine encuentra la manera de dar un empleo a Rimbaud y pro-
curarle una vida independiente. El Cercle estaba domiciliado en
* una hbabitacién del Hoétel des Etrangers, en el boulevard Saint-Mi-
chel. Alli ejerceré las funciones de ayudante de barman y podrd
pasar las noches en un divin del Cercle.
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Riépidamente, la amistad entre Rimbaud y Verlaine, se bizo in-
soportable a la esposa de éste. Sus largas reuniones, a base de absenta
y baschish, eran cada vex mis tormentosas.

Para que nada faltara, un dia, Edmond Lepelletier, periodista
y amigo de la infancia de Verlaine, puso el dedo en la llaga. En la
resefia de un estreno del Odeon, escribid que, en el entreacto, se
babia wvisto al poeta saturniano dando el brazo @ une charmante
personne: mademoiselle Rimbaud. Por toda venganza, Verlaine le
invité a comer junto con Rimbaud. Al final del almuerzo, éste ame-
nazb con un cuchillo de mesa a Lepelletier, y Verlaine pasé mu-
chos apuros para evitar que las cosdas pasaran a mayores.

Disuelto el Cercle Zutique, Verlaine procurd una nueva insta-
lacién a su amigo en la calle Campagne-Premiére. Pero la critica y
los comentarios estaban desatados. Nuevos incidentes acentuaron la
separacién de Rimbaud de todo el grupo intelectual; a cada uno de
sus miembros logré ofender o molestar con sus impertinencias. Por
otra parte, la esposa de Verlaine babia abandonado el domicilio
conyugdl, instaléndose en casa de sus padres en el Perigueux. La
condicién que pownta, para su regreso, era la desaparicién de Paris
de Rimbaud.

Verlaine, que vivia apuradamente con su sueldo de funcionario
municipal v al que el trato y.la instalacién —modestisima— de
Rimbaud costaba més dinero del que podia disponer, babia pasado
a vivir con su madre, mujer que, con un carifio desorbitado tolera-
ba todos los abusos y desenfrenos del hijo adorado.

Rimbaud, sin recursos, tiene que abandonar Paris y refugiarse
en Charleville que encuentra ocupado por las tropas prusianas. Ver-
laine le escribe cartas bhumildes y tiernas. En cuanto logra apaci-
guar a la joven esposa, dispone clandestinamente el regreso de
Rimbaud.

Pero Arthur bha cambiado. Le guia sélo el deseo de venganza.
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Ninguna noche abandona a Verlaine hasta que le ve completamente
bebido v furioso contra la dominacién de su suegro y de su esposa.
La vida del matrimonio pronto vuelve a ser mds infernal que antes.

A pesar de todo, para Rimbaud, es el momento supremo de su
genio. Genio ignorado, desconocido de todos, puesto que los par-
nasianos fingen ignorarle. Ha logrado su ideal de convertirse en
voyant. Cowusigue, sin esfuerzo, transformar la realidad en algo tras-
cendente. Aqui estq su obra maestra: Bonne pensée du matin en la
que la verdad y el ensueiio se confunden con una extraordinaria
pureza. Luego le siguen los temas de la sed, de la soledad, de las
Fétes de la patience...

También es la época de la Académie de UAbsinthe (café de
la calle Saint-Jacques). Famélicos v borrachos, como €&, Gavroche y
Richepin, son sus compafieros babituales. Son los dnicos que le que-

dan, Tremendamente vacio, aburrido, esté decidido a acabar con
todo.

Piensa quitarse la vida y se dirige a casa de Paul con dnimo
de despedirse. Es el domingo, 7 de julio de 1872. Le encuentra
cerca de su domicilio. Mathilde se puso enferma y Verlaine ha sa-
lido en busca de un médico. La conversacién es breve, sencilla y...
trascendental:

—Me voy a Bélgica. No volveremos a vernos —dice Arthur—.
A no ser que quieras acompafiarme.

—Entonces, vimonos —responde inesperadamente Paul.

Como si fuera la cosa mis natural del mundo —cuentan Petit-
fils 'y Matarasso—, rompieron las amarras. La madre de Verlaine
—a la que hacen creer en una persecucion politica debido a que
Verlaine habia permanecido en su puesto del Hotel de Ville du-
rante la Commune— proporciona el dinero. El tren les lleva a Arras
donde, como fingieran ser dos bandidos para divertirse a costa de
los horrorizados wviajeros, les detienen los gendarmes v el procura-
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dor de la Repiblica, convencido de que se trata simplemente de
una broma de mal gusto, les devuelve a Paris. Alli no hacen mis
que cambiar de estacion decididos a irse a Bélgica pasando por
Charleville.

En Bruselas parecen dos estudiantes en vacaciones. Mathilde,
acompaiiada de su madre, viene a buscar al marido, a despertarle
de su suefio, como s5i se tratara de un estudiante cogido baciendo
novillos. Verlaine, finge seguirlas, pero se escapa. El y su amigo se-
guirin rondando por Bélgica hasta el 7 de septiembre en que embar-
can en Ostende con destino a Dover. Es la primera ver que nues-
tro poeta ve el mar,

Londres resulta divertido: el reciente metropolitano, el Museo
de Madame Tussaud, la National Gallery... la gente pintoresca.
Sélo lamentan la falta de cafés. Aprenden inglés, frecuentan el Club
de los exiliados de la Commune donde encuentran viejos amigos.
S6lo nubla su felicidad el empeiio de dos mujeres enemigas: Ma-
thilde que estéd gestionando la separacién y mére Rimbe gque intima
a su hijo la orden de inmediato regreso. Es todavia un mencr y le
veremos de nuevo en Charleville. Pero bastaré una carta de Ver-
laine diciéndole que estd enfermo para que rompa una vez mds con
todo y vuelva a Londres. Lieva abora firmes y formales propdsitos.
Estudia inglés vy, en marzo de 1873, solicita una tarjeta de lector
del British Museum.

Verlaine también ba cambiado. La conviccidn de haber perdido
para siempre a su bijo, con la separacién definitiva de la esposa,
no deja a su intemperante mal bumor otra salida que la de la em-
briaguez. No obstante ha convocado a Mathilde y espera encontrar-
la en Bélgica para reanudar los lazos fawiiliares. Rimbaud, sin re-
cursos, vuelve también a la familia que estd instalada en su hacienda
de Roche, cerca de Attigny, y, por unos dias, parece interesarse
por las cosas del campo.
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DPero ni uno ni otro saben vivir separados. Se encuentran de
nuevo en Londres, donde Rimbaud espera poder organizar lo que
él lHama «una economia positivar. Ponen anuncios en el Times y
logran algin discipulo de francés. El estado de nerviosidad de am-
bos se acrecienta rozando la esquizofrenia. Vetlaine, que ba amena-
zado a su mujer con matarse si esta vex no comparece, parie para
Bruselas dejando a Rimbaud sin un penigque. En Bruselas, no en-
cuentra a la esposa sino a su madre —la madre de Verlaine— que
logra disuadirle del suicidio. Quiere alistarse con las tropas carlistas
para morir en el campo de batalla. Piensa luego trasladarse a Pa-
ris para amenazar con un revdlver a Mathilde para que vuelva a su
lado. Rimbaud, para impedirlo —pues esto le eliminaria— se ba
trasladado igualmente a Bélgica. En una habitacidn del hotel, en
Courtrait, se han reunido los tres: Rimbaud, Verlaine v su madre.
Al térimino de una discusion, Verlaine, desesperado y borracho, dis-
para contra su amigo biriéndole en una muiieca. A la agresién sucede
una escena de llantos. Paul, en compaiita de su madre, acompaiia a
Arthur ol Hopital de Saint-Jean donde es curado; pero, luego, re-
gresan al hotel vy la discusidn continda. Rimbaud, a quien la madre
de Verlaine ha dado dinero, esti dispuesto a abandonar. Madre e
bijo le acompaiian a la estacion pero, por el camino, como Paul se
metiera la mano en el bolsillo donde guarda el revélver, Arthur
se azara y recurre pidiendo. auxilio a un agente de policia. En la
comisaria, una vez firmadas las declaraciones, Verlaine es detenido
¥ Rimbaud vuelve al hospital para la extraccién de la bala. Verlaine
serd condenado a dos afios de circel y a 200 francos de multa por
el Tribunal Correccional. El 27 de agosto, la Sala de apelacién, con-
firma la sentencia.

Rimbaud vuelve a Roche que es, para él, una verdadera cércel.
Alli, encerrado en un desvin, termina su libro Une saison en enfer,
que es, sin duda, la mis inesperada y odiosa de las que podriamos
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Uamar novelas roménticas. Cuando la ba terminado, se va a Bruse-
las y, un editor —Jacques Poot— la publica. El mismo autor depo-
sitaria en la conserjerta de la prisién de Bruselas un ejemplar dedi-
cado «A P. Verlaine».

Para lanzar su libro, Rimbaud fue a Paris. Pero sus conocidos,
indignados por el asunto de Bruselas, juzgindole a él como iinico
culpable, le volvieron la espalda. S6lo un poeta provenzal —Ger-
main Nouveau— tuvo el valor de estrecharle la mano. Se prome-
tieron bacer un visje a Inglaterra cuando legara la primavera.

Este viaje se realixé en marzo. Rimbaud termind durante el
mismo sus poemas en prosa Ulluminations. Vivian miserablermente
dando algunas clases y de alguna colaboracién pagada que Nouveau
lograba en revistas departamentales. Pero, de pronto, una carta se-
vera de sus amigos de Paris le advierte del peligro de aislamiento
a que se expone si liga su vida con la del maldito.

Rimbaud le perdond que sacrificara su amistad. Pero no pudo
resistir la soledad. El estipido «affaire Verlaine» estd envenenando
su vida.

El vacio se intensifica. En octubre de 1873, Verlaine habia sido
trasladado a la circel de Mons donde seguia su labor de poeta fa-
vorecida por la obligada abstinencia. No guardaba rencor a su amigo
basta el punto de que pensé dedicarle su nuevo libro Romances
sans paroles. Fueron los amigos quienes le aconsejaron que borrara
tal dedicatoria —como ast lo hizo— tan fuera de lugar.

Rimbaud, solo en Londres, lanza una lamada de auxilio que
es atendida por la madre v la bermana que se rednen con él. Ar-
thur se ufana mostrindoles la ciudad y pasa un mes con su familia
en plan de auténtico turista. Para Navidades estin de nuevo, los
tres, instalados en Charleville.

En. realidad, el poeta Arthur Rimbaud, acaba de morir enton-
ces, al cumplir los veinte anios. La vida que relata este libro -—la
vida de estos cuatro afios de poesia— ba terminado.
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Pasaremos, brevemente al epilogo, desligado completamente de
aguella vida.

Rimbaud convencié a su madre que su porvenir estaba en Ale-
mania. Estudid ei idioma y se colocd, en Stuttgart, como preceptor
de los hijos del doctor Liibner. Al mismo tiempo frecuentaba las bi-
bliotecas y se dedicaba a los mis diversos estudios.

Verlaine, puesto en libertad el 16 de enero de 1875, le escribe.
Convertido en poeta mistico, le invita a seguir los caminos del Se-
fior: «Aimons-nous en Jests!», le dice. Rimbaud contesta insultan-
dole. Verlaine no cede y viene a visitarle. Entonces Rimbaud intenta
corromperle llevindole a las brasseries basta que ambos pierden el
control. Un pugilato a pufietazo limpio, en un bosque de los alre-
dedores de Stuttgart parece que puso fin a estas relaciones. Ver-
laine vuelve a Paris y promto se destierra a Inglaterra. Agotaré su
vida como profesor de francés y de dibujo en una escuela particular
de Sickney.

La odisea de Rimband es mis larga y complicada. Acosado por
los acreedores pasa a Italia. La mitad del camino lo bace andando.
Cruza el San Gotardo y llega a Milin muerto de hambre. Una viuda
literata le alberga por unos dias. Una insolacidn que sufre en su
viaje de Livorna a Siena bace que el consul francés le repatrie a
Marsella. Vuelve a Paris y a Charleville.

Stempre original e inesperado, se pasa dias enteros encerrado
en un armario (;sus famosos buffets!) dedicado a aprender el ruso,
el drabe y a perfeccionar el griego. También estudia mdsica y al-
quila un piano.

Con el propdsito de ir a Oriente, visita Viena, donde le roban
el abrigo y los documentos. A consecuencia de un altercado con la
policia es llevado a la frontera bivara y, desde aqui, vuelve a las
Ardennes. Pero fodo es preferible a quedarse en Charleville. El
ejército colonial neerlandés contrata voluntarios y ofrece una prima
de 300 florines. El 10 de junio de 1876 embarca y el 19 de julio,

21



el soldado Rimbaud desembarca en Batavia. Inmediatamente pre-
para su evasion 'y el 15 de agosto es declarado desertor. Con el
dinero de la prima embarca en el velero Wandering Chief gue, por
el cabo de Buena Esperanza e Irlanda, le lleva a Liverpool. De

alli @ El Havre y Paris. Otra vex las Ardennes donde llega en ene-
ro de 1877.

Naturalmente, como siempre, su obsesién es marcharse donde
sea y como sea. Se traslada a Bremen vy, en Hamburgo, el circo
Loisset le ofrece un puesto administrativo. Con él visita Estocolmo
y Copenbague.

Otra vez a pie, cruza los Vosgos y Suiza, pasa a Génova y de
alli a Alejandria. En diciembre de 1878 trabaja en Chipre para una
empresa de construccion francesa. Al afio siguiente la tifoidea le re-
tiene en Charleville pero, poco después vuelve a Chipre y de alli
pasa a Egipto. En Aden, obticne un empleo de la casa de comercio
Bardey que trata en picles y café y es nombrado jefe de su sucursal
en Harrar. Desde alli empieza a remitiv fondos a la familia.

En octubre de 1886 parte para Choa con la intencidn de ven-
der a Menelick, emperador de Abisinia, una partida de fusiles. Ni
llega a enterarse de que La Vogue acaba de publicar parte de sus
Illuminations.

Al afio siguiente descansa wnas semanas en El Cairo. Es un
bombre rico. Luego vuelve a Harrar por cuenta de la casa César
Tian. Es dudoso que haya intervenido en el tréfico de esclavos.

No es nuestro propdsito detallar las incidencias de esta vida. La
gue nos habiamos propuesto relatar, terming a los veinte afios.

* & *

El 20 de febrero de 1891 empiexa a dolerse de una pierna. Un
tumor canceroso, de origen reumdtico y sifilitico en la rodilla iz-
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quierda le retienc en cama a partir del 15 de marzo. Es transpor-
tado a Zeilah donde embarca para Aden.

El 20 de mayo, después de haber liquidado todos sus negocios,
Arthur Rimbaud ingresa en ¢l Hopital de la Conception de Marsella.
Su pierna ha de ser amputada.

Serd trasladado a Roche, pero tiene que regresar al bospital.
Su madre le atiende: su bermana se consagra emteramente a su
servicio,

A las diez de la manana del dia 10 de noviembre de 1891
Arthur Rimbaud, moria. Veinte dias antes, el 20 de octubre, habia
cumplido treinta y siete afios.

El poeta, que se reveld a los dieciséis afios, hacia diecisiete que
habia muerto.

JEV. ]
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PROLOGO

El sol era todavia caliente; no obstante, apenas aclaraba la
tierra; al igval que una antorcha colocada ante las bdvedas gigan-
tescas no les ilumina mds que con una débil claridad, asi el sol,
antorcha terrestre, se extingue dejando escapar de su cuerpo de
fuego una ultima y débil claridad, dejando no obstante ver todavia
las hojas verdes de los 4rboles, las pequefias flores que se mus-
tian, y la cima gigantesca de los pinos, los dlamos y las encinas
seculares. El viento refrescante, es decir, una btisa fresca, agitaba
Jas hojas de los drboles con un zumbido mds o menos semejante
al ruido de las aguas plateadas del riachuelo que corria a mis pies.
Los helechos curvaban su frente verde ante el viento. Me dormi
no sin antes beber del agua del riachuelo.

II

Sofiaba que... habfa nacido en Reims, el afio 1503.

Reims era entonces una pequefia ciudad o, mejor dicho, un
burgo famoso a causa de su hermosa catedral, testigo de la coto-
nacién del rey Clodoveo.
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Mis padres no eran muy ricos; pero si muy honrados: tenian por
toda fortuna una casita que siempre les habfa pertenecido y que
ya estaba en su poder veinte afios antes de que yo naciera y ade-
més unos millares de francos a los que habria que afiadir, todavia,
algunos escasos luises procedentes de las economias de mi madre.

Mi padre era oficial en los ejércitos del rey. Era un hombre
alto, flaco, de negra cabellera, barba, ojos y piel del mismo color.
Aun cuando no tuviera mdés, cuando yo nacf, que 48 & 50 afios, re-
presentaba unos 60 6 58. Era de un caricter vivo, ardiente, co-
lérico a menudo, que no quetfa soportar nada que le desagradara.

Mi madre era muy distinta: mujer dulce, tranquila, se asustaba
por muy poca cosa, y sin embargo mantenfa la casa en un orden
perfecto. Era tan tranquila, que mi padre se divertia con ella como
si fuera una muchacha. Yo era el mis querido, Mis hermanos eran
menos gallardos que yo; pero mayores. A mi me gustaba poco el
estudio, es decir, aprender a leer, escribir y contar, Pero si se tra-
taba de arreglar la casa, cultivar el huerto, hacer recados, sea en
buena hora: esto me gustaba.

Me acuerdo que un dia mi padre me habia prometido veinte
sueldos si le hacfa bien una divisién; comencé, pero no pude ter-
minar. jAh!, cudntas veces me ha prometido monedas, juguetes,
golosinas, incluso una vez cinco francos si lograba ‘leerle alguna
cosa. Pese a ello, mi padre me puso a la escuela desde que cum-
pli los diez afios. ¢Para qué —me decia yo— aprender griego o
latin? No lo comprendo. En fin, ¢qué falta hace? ¢Qué me im-
porta a mi{ que me aprueben si el que te aprueben no sitve de
nada en este pais? Si, claro, te dicen que obtendrds un puesto si
estds aprobado. Yo no quiero ningfin puesto: seré rentista, Y aun
cuando lo quisiera ¢para qué aprender latin? Nadie habla esta len-
gua. Algunas veces lo veo en los periddicos; pero, gracias a Dios,
no voy a ser periodista. ¢Para qué aprender historia y geografia?
Es verdad que es necesario saber que Parfs estd en Francia, pero
nadie pregunta a qué grado de latitud. De la historia, aprender la
vida de Chinaldon, de Nabopolasar, de Darfo, de Ciro y de Alejan-
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dro, y de sus demds compadres notables por sus nombres diabdli-
cos, es un suplicio.

¢Qué me importa a mi que Alejandro haya sido célebre? Qué
me importa... ¢Quién sabe si los latinos han existido? A lo mejor
es una lengua inventada; y aun cuando hayan existido, que me
dejen ser rentista y se guarden su lengua para ellos. ¢Qué mal les
he hecho yo para que me impongan tal suplicio? Y pasemos al
griego. Esta sucia lengua no la habla nadie, jnadie en el mundo!...

Ah! jmecachis de contramecachis! jdiantre! yo seré rentista. No
tiene nada de agradable eso de gastar {os pantalones sobre los ban-
cos de clase jcatamba!

Para ser limpiabotas, para ganar un puesto de limpiabotas, hay
que pasar un examen; pues los puestos que os ofrecen son de lim-
piabotas, o porquero o boyero. Gracias a Dios, no quiero nada de
eso jcanastos! Ademés os hinchan a mojicones por toda tecompen-
sa; os llaman animal, cosa que no es verdad, pedazo de hom-
bre, etc...

;Ah! recanastos!

La continuacién préximamente.
ARTHUR

Dirfase una imitacién a wna redaccién infantil... nada mds inexacto (!}, El otiginal es
de 1862. El autor habja cumplido los ocho afios.
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CARLOS DE ORLEANS A LUIS XI

Sire, el tiempo ha dejado su abrigo para la lluvia; los furrieles
del verano han llegado: demos con la puerta en las narices a la
Melancolfa. ;Vivan los lays y las baladas!, jlas moralejas y las bus-
las! Que los clérigos de la curia nos armen sus locas tentadas: va-
mos a oir la moraleja del Bienquisto y el Malquisto, y la conver-
sién del clérigo Tedfilo, y como fueron a Roma san Pedro y san
Pablo y como fueron martirizados. jVivan las damas a las que se
les suelta el gorjal, bien compuestas y Illenas de bordados! ¢Verdad
Sire que es agradable decir bajo los drboles, cuando los cielos se
visten de azul, cuando luce claro el sol, Jos dulces romances y can-
tar alto y claro las bellas baladas? Como, Tengo un érbol de la
planta del amor, o Una vex me dijiste si, sefiora, o El rico enamo-
rado siempre lleva ventaja... Pero ahi me wveis bien atrapado, Sire,
y vos lo estatéis como yo: maestro Frangois Villon, el gran bro-
mista, el gentil zumbdn, el que rimé todo esto, estd encadenado,
alimentado a pan y agua, y llora y se lamenta entretanto en los
calabozos del Chatelet. jSeréis colgado!, le han dicho ante notario,
y el pobre loco ha hecho su epitafio para él y sus compafieros: y
los graciosos galanes cuyas rimas tanto amdis, aguardan verse en el
baile en Montfaulcon, més picoteados por los pdjaros, que un dedal
de costura, bajo la escarcha y el sol.

iOh, Sire!, no es por su loco recreo que se encuentra alli Villon.
Pobres apaleados ya tienen bastante pena. Clérigos que espera-
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ban su nombramiento para la universidad, papanatas exhibidores
de simios, tocadores de ladd que pagan su escote en canciones, ca-
balgadores de cuadra, sefiorones de tres al cuarto, soldadesca que
esconde mejor la nariz en los botes de estafio que en los cascos de
guesrra; todos estos pobres chicos, secos y negros como deshollina-
dotes, que sélo ven el pan tras los aparadotes, que el invierno
arropa en sus estremecimientos, han escogido a maestro Villon por
madre nutticia. La necesidad hace que la gente se equivoque, y el
hambre hace salir al lobo del bosque. ¢Puede que el Escolar, en
un dia de hambre, haya cogido el mondongo en el banquete de
los carniceros, para mandarlo guisar en el Abrevadero Popin o en
la tabetna del Pestel? ;Puede que haya apandado una docena de
panes al panadero o que haya cambiado en la taberna de la Pifia
un jarro de agua clara por un jarro de vino de Baigneux? ¢Tal
vez, una noche de gran gala en el Plato de Estaiio ha querido obse-
- quiar a la pandilla al llegar, o les han sorprendido, por los alrede-
dores de Montfaulcon, en una cena conquistada con camorra, con
una decena de ribaldas? jEstas son las fechorfas de maestro Villon!
Porque nos muestre un candnigo tripudo mimando a su dama en
cdmara bien esterada, por el hecho de que diga que el capellin
s6lo cuida de confesar a las doncellas y a las damas y que aconseja
a las devotas con mucha burla, que hablen de contemplacién bajo
las cortinas; el estudiante loco, unas veces riendo y ottas cantando,
gente avispada, tiene que templar bajo las garras de los grandes
jueces, terribles pajarracos negros a los que siguen los cuetvos y
las hurracas. El y sus compaiieros, pobres miserables, atrapardn
un nuevo rosario de ahorcados en la parte baja del bosque, el vien-
to les hard el regalo de su dulce follaje sonore; y vos, Sire, y todos
los que aprecian al poeta no podrdn refr mds que llorando al leer
sus alegres baladas; entonces pensardn que dejaron morir al clérigo
gentil que cantaba tan locamenté, y no podrin evitar la Melancolia.

Gardufio, ladrén, maestro Frangois es a pesar de todo el mejor
chico del mundo; se rfe de las gordas sopas jacobinas, pero honra
cuanto ha honrado la Iglesia de Dios, y Nuestra Sefiora la Virgen, y
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la Santisima Trinidad. Honra la Corte del Parlamento, madre de los
buenos y hermana de los benditos 4dngeles; a los que hablan mal
del reino de Francia les quiere casi tanto mal como a los taberneros
que adulieran el vino. ;Y Dios! Bien sabe que demasiado presumid
en tiempos de su juventud loca. En invierno, en las noches de ham-
bre, junto a la fuente de Maubuay o en alguna piscina arruinada,
sentado y agachado ante un pequefio fuego de agramaduras que se
inflama por instantes para enrojecet su faz escudlida, piensa que
tendria casa y cama muelle si hubiese estudiado... A veces, negro
y desmayado, como buscén sofrenado, otea los interiores de las
casas en busca de los restos: «;Oh aquellos trozos sabrosos y exqui-
sitos! jAquellas tartas, aquellos flanes, aquellas gallinas doradas! —
iAsado, asado! jOh, esto sabe mds dulce que 4mbar y civetas! —;
{Vino de Beaulne en las grandes jarras de plata — ;Haro,! me arde
el gaznate!... ;Oh, si yo hubiese estudiado!... —; ;Y mis calzas que
sacan la lengua, y mi jubdn que abre todas sus ventanas, y mi fiel-
tro que tiene dientes de sierra! —— jSi yo encontrase un Alejandro
piadoso, para que le pudiese, bien recogido, bien asentado, cantar
a mi gusto como Orfeo el dulce miisico de aldea! {Si yo pudiese
vivir honradamente, sélo una vez, antes de morir!...» Pero he aqui:
cenar de rondén de efectos de luna sobre las viejas techumbres, de
efectos de linterna sobre el suelo, es magra cosa, muy magra; luego
pasan, con apretadas sayas, las muchachitas pueblerinas que hacen
gestos graciosos para atraer a los paseantes; luego el recuerdo de
las tabernas llameantes, llenas de los gritos de los bebedores que
chocan sus botes de estafio y a. menudo sus aceros, la risita de las
rabizas y el canto dspero de los latdes mendicantes; la afioranza
de las viejas callejuelas negras donde salen locamente para besarse,
los pisos de las casas y las vigas enormes; por donde, en la noche
espesa, pasan con ¢l son de los estoques arrastrando, risas y grite-
tios abominables... Y el pdjaro entra en su viejo nido: todo para
las tabernas y las rameras.

1. Haro: Interjeccidn intraducible que expresa indignacidn.
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iOh Site, no poder lanzar una cana al aire en este tiempo de
alegria! {La cuerda es triste en mayo, cuando todo canta, cuando
todo tie, cuando el sol resplandece en las paredes més leprosas!
jAhorcados serdn por una comida de gorra! Villon estd en manos
de la Corte del Parlamento: jel cuervo no escuchard al pajarito!
Sire, estaria verdaderamente mal que se ahotcara a tan gentiles clé-
rigos: comprendéis, sefior, estos poetas no son de zhi abajo; de-
jadles vivir su vida extrafia; dejadles tener fric y hambre, dejadles
correr, amar y cantar: son tan ricos como Jacques Coeur, todos es-
tos nifios locos, pues tienen el alma llena de rimas, de rimas que
tien y que Horan, que nos hacen reir o llorar: Dejadles vivir: Dios
bendice a los misericordiosos, y el mundo bendice a los poetas.

1870

Para que hiciera provisién de «color localy Izambard presté a su alumno Notre-Dame de
Paris, Aparte de Victor Hugo, Rimbaud (16 afios) se inspird en el Gringoire de Banville y
en el propio Villon. El «pastiche» no puede ser mis afortunado.

33

3. — RIMBAUD



UN CORAZON DEBAJO DE UNA SOTANA

Intimidades de un seminarista

...;Oh Timotina Labinette! Hoy que he revestido la ropa sagra-
da, puedo recordar la pasién, ahora enftiada y adormecida bajo la
sotana, que el afio pasado hizo latir mi corazén de hombre joven,
bajo mi manteo de seminarista...

1.° mayo 18...

...He aqui la primavera. El plantel de vifia que el padre*** tie-
ne en su maceta, estd brotando: el 4rbol del patio tiene pequefias
yemas tiernas como gotas verdes sobre sus ramas; el otro dia, al
salir del estudio, vi en la ventana del segundo algo como la seta
nasal del sup***, Los zapatos de J*** huelen un poco; he notado
que los alumnos salen muy a menudo para... en el patio; ellos, que
viven en el estudio como los topos, apretujados, encogidos scbre
su iripa y aproximando su cara colorada a la estufa, con su aliento
espeso y célido como el de las vacas. Se quedan largo rato a pleno
aire, ahora'y, cuando vuelven, rien tontamente y abrochan minu-
ciosamente el istmo de su pantalén —no, me equivoco, lo hacen
muy lentamente—, con unos gestos que parece que se complazcan
maquinalmente en esta operacién, que no es en si mds que algo
muy futil...
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2 mayo

El sup*** bajé ayer de su cuarto y, cerrando los ojos, escon-
didas las manos, temeroso y friolero, dio cuatro pasos por el patio
arrastrando sus zapatillas de candnigo...

Y he aqui que mi corazén lleva el compds en mi pecho y mi
pecho late contra mi pupitre grasiento... jOh! cémo detesto ahora
aquellos dfas en que los alumnos eran como gordas ovejas sudando
bajo sus sucios hibitos y durmiendo en la atmdsfera hedionda del
estudio, bajo la claridad del gas y con el calor fiofio de la estufa.
Estiro los brazos, suspiro, estiro las piernas... siento cosas dentro
de la cabeza... joh qué cosas!...

4 mayo...

...Mira eso: ayer, no pude aguantar mds: he extendido como el
angel Gabriel, las alas de mi corazén. El soplo del espiritu sacre
ha recorrido mi ser. He cogido mi lita y he cantado:

Acercaos,

Grande Maria
iMadre querida
Del dulce Jests!
iSanctus Christus!
Virgen prefiada,
Oh Madre amada,
iExaudinos!

iOh, si supierais los efluvios misteriosos que sacudian mi alma
mientras deshojaba esta rosa poética! Tomé mi citara y como el
Salmista, levanté mi voz inocente y pura en las celestes altitudes!!!
O dtitudo dltitudinum!...
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7 mayo...

iAy de mi! Mi poesfa ha replegado sus alas, pero, como Galileo
diré abrumado por el insulto y el suplicio: {Y no obstante se mue-
ve! —Leed; jse mueven!-—. Habia cometido la imprudencia de
dejar caer la precedente confidencia... J*** la ha recogido, J***
el mis feroz de los jansenistas, el mds riguroso de los chivatos del
sup***, y lo ha llevado a su amo, en secreto; pero el monstruo
para hacerme sumir en el insulto universal, habia hecho pasar mi
poesia por las manos de todos sus amigos.

Ayer el sup*** me llama: entro en su despacho, estoy de pie
ante €1, fuerte en mi tesén. Sobre su frente calva temblaba como
un reldmpago furtivo su tdltimo cabello rojo; sus ojos emergfan de
su grasa, pero calmados, tranquilos; su natiz parecida a un mazo
estaba a punto para su bamboleo habitual: cuchicheaba un oremus:
mojé la yema de su pulgar, volvid algunas hojas de un libto, y sacé
un papelito grasiento, plegado...

iGraande Marifal...
iMaadre queriiida!

iMascaba mi poesfa! jescupia sobre mi rosa! hacfa el mamarracho,
el imbécil, para ensuciar, para mancillar este canto virginal; tarta-
mudeaba y estiraba cada silaba con un recochineo de rabia concen-
trada: y cuando llegé al quinto vetso..., ;Virgen prefiaada! se detu-
vo, arremangd su nariz y... {estall§! [Virgen prefiada! [Virgen .
prefiada! decia esto en un tono, frunciendo con un estremecimiento
su abdomen prominente, en un tono tan espantoso, que un pudico
rubor cubrié mi frente. Cai de rodillas, levanté los brazos hacia el
techo vy exclamé: ;Oh padre mio!...

—iVuestra lira! jvuestra citara! ;jovenzuelo! jvuestra citara!
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jefluvios misteriosos que os sacuden el alma! {Me hubiese gustado
verlo! Joven amigo, adivino ahi dentro, en esta confesién impia,
algo mundano, un abandono peligroso, cierto impulso en fin...

Se calld, hizo estremecet de arriba abajo su abdomen: luego,
solemne:

—Jaoven, dtienes fe?

—Padre mio ¢a qué viene esta pregunta? ¢bromean vuestros
labios?... Si, creo en todo cuanto dice mi madre... la Santa Iglesia.

—Pero... {Virgen prefiada!... se trata de la concepcidn, joven
jes la concepcidn!

-—Padre mio, jcreo en la concepcién! ...

—Llevéis razén, joven... Es una cosa...

...Se callé... luego:

—El joven J*** me ha dado un informe en el que coustata en
vos clerta separacidon de entrepierna cada dia mds notoria en vuestra
actitud durante el estudio: afirma haberos visto tendido tan largo
como sois sobre la mesa, como un joven... desgarbado. Se trata de
hechos contra los cuales nada podéis responder... Acercaos, de rodi-
llas, mds cerca de mi; quiero interrogaros con suavidad; responded:
¢separdis mucho las piernas en el estudio? ’

Luego, poniéndome una mano sobre la espalda, alrededor del
cuello, sus ojos patecieron mds transparentes y me hizo contar
cosas a propésito de esta separacién de las piernas... Bueno, pre-
fiero deciros que fue algo repugnante, jyo que bien sé qué quieren
decir esta clase de escenas!... De modo que me habian espiado,
habjan calumniado mi corazén y mi pudor —y no podia decir nada
contra eso, los informes, las cartas andnimas de los alumnos unos
contra otros, al sup*** estaban autorizados y ordenados—, y yo
venia a esta habitacién, a ponerme en manos de ese gordo... ;Oh,
el seminariol...

38



10 mayo

iOh! mis condiscipulos son espantosamente malos y espantosa-
mente lascivos. En el estudio, todos estos profanos, conocen la his-
toria de mis versos y en cuanto vuelvo la cabeza me encuentro con
la cara del asmitico D*** que me susurra: ¢Y tu citara, y tu citara?
¢Y tu diario? Luego el idiota L*** prosigue: ¢Y tu lira? ¢y tu cita-
ra? Después, tres o cuatro cuchichean a coro:

Grande Maria...
iMadre querida!

Yo, yo soy un bendito: —Jests, yo no voy a darme puntapiés a
mi{ mismo. Pero, en fin, yo no espio a nadie, yo no escribo anénimos
y guardo para mi mi santa poesia y mi pudor...

12 mayo... \

¢No adiviniis acaso que de amor me moria?
La flor me dice jhola! el pajaro, buen dia;
iHola! jes primavera! Mi 4ngel de ternura,
¢No adivindis acaso, que rozo la locura?
Mi dngel de la guarda de la nifiez adorno
¢No adivindis acaso, que pdjaro me torno?
¢Que mi lira tremola y late mi ala fina,
como una golondrina?...

Hice estos versos ayer, durante el recreo; he entrado en la capi-
lla y me he encerrado en un confesionario y alli, mi joven poesia
ha podido palpitar y volar, en el suefio y el silencio hacia las esferas
del amor. Luego, como vienen a quitarme todos los papeles de mis -
bolsillos, de néche y de dia, he cosido estos versos en la parte baja
de mi tltima prenda, anuella que me toca directamente a la piel,
y durante el estudio, tiro bajo mis hébitos mi poesia hasta la altura
del corazén y contra €l la aprieto largamente, sofiando...
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15 mayo

Los acontecimientos se han precipitado, desde mi Gltima confi-
dencia, y se trata de acontecimientos muy solemnes, de aconteci-
mientos que han de influir en mi vida futura e interior de manera
muy terrible sin duda.

iTimotina Labinette, te adoro!

iTimotina Labinette, te adoro! jte adoro! Déjame cantar con
mi ladd, como el divino salmista, sobre su salterio, como yo te he
visto y cdmo mi corazén ha saltado sobre el tuyo con un eterno
amor.

Jueves, era dia de salida: nosotros tenemos dos horas de salida;
he salido: mi madre, en su dltima carta, me habfa dicho: «...irds,
hijo mio, a pasar el rato de tu salida en casa del sefior Cesarin Labi-
nette, un compafero de tu difunto padre, al que habrd que presentar-
te un dia u otro antes de tu ordenacién...»

...Me presenté al sefior Labinette que me distinguié mucho rele-
géndome, sin soltar palabra, a la cocina: su hija, Timotina, se qued$
sola conmigo, cogié un trapo, sacd un gran tazén ventrudo apoyin-
dolo contra su corazén, y me dijo de pronto después de un largo
silencio: ¢Qué tal, sefior Leonardo?...

Hasta entonces, confuso al verme con esta joven criatura en la
soledad de esta cocina, yo habia bajado los ojos e invocado en mi
corazén, el santo nombre de Maria: levanté la frente poniéndome
colorado, y, ante la belleza de mi interlocutora, sélo pude balbucear
un débil: ¢Seflorita?...

jTimotina! jqué hermosa estabas! Si fuese pintor, reproduciria
sobre una tela tus rasgos sagrados bajo este titulo: jLa Virgen del
tazén! Pero sélo soy poeta y mi lengua sélo puede celebrarte de ma-
nera incompleta...

‘La cocina negra, con sus agujeros en los que llameaban las brasas
como 0jos rojos, dejaba escapar de sus cazuelas, con débiles hilillos
de humo, un olor celeste a sopa de coles y habichuelas; y ante ella,
aspirando con tu dulce nariz el perfume de estas legumbres, miran-
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do a tu gordo gato con tus hermosos ojos grises, joh Virgen del
tazdn! secaste tu vaso. Las crenchas lisas y claras de tus cabellos
se pegaban pudicamente sobre tu frente amarilla como el sol; de
tus ojos corria un surco azulado hasta en medio de tu mejilla, jcomo
a santa Teresa! tu nariz, llena del olor de las habichuelas levantaba
sus aletas delicadas. Un ligeto vello serpenteaba sobre tus labios y
no dejaba de dar cierta bella energia a tu rostto; y en tu mentdn,
brillaba una bonita mancha morena en la que temblaban unos pelos
locos: los cabellos estaban cuidadosamente tetenidos en tu occipucio
por medio de horquillas; pero una breve mecha se escapaba... Bus-
qué en vano tus senos; no los tienes; desdefias estos adornos mun-
donos, jtu corazén es tus senos!... Cuando te volviste para pegar
con tu ancho pie a tu gato dorado, vi tus omdplatos salientes y
levantando tu vestido, y fui traspasado por el amor ante el retor-
cimiento gracioso de los dos arcos pronunciados de tus caderas...

A partir de este momento, te adoré: adoré no tus cabellos, no
tus omdplatos, no tu retorcimiento infero-posterior: lo que a mi me
gusta en una mujer, en una virgen, es la santa modestia; lo que
me hace saltar de amor, es el pudor y la piedad; es lo que adoré en
ti, joven pastorcilla... Traté de hacerle ver mi pasién y, ademds, mi
corazén, mi corazén me traicionaba. Sélo tespondia con palabras
entrecortadas a sus interrogaciones; varias veces le dije sefiora en
lugar de sefiorita, tan turbado estaba. Poco a poco, a los acentos
mégicos de su voz, me sent{ sucumbir; al final decidi abandonarme,
y soltarlo todo y a no sé qué pregunta que me hizo, me eché hacia
atrds en mi silla, puse una mano sobte mi corazén y con la otra
cogi de mi bolsillo un rosario del que dejé pasat la cruz blanca,
y con un ojo mirando a Timotina y el otro al cielo, respondi dolo-
rosa y tiernamente, como un ciervo responde a una corza:

—;Oh si! jsefiorita... Timotinal!!

Miserere! ‘miserere! —En mi ojo abierto deliciosamente hacia
el techo cae de pronto una gota de salmuera, repugnante, de un
jamén que se cernfa encima de mi y, cuando colorado de vergiienza,
despertando de mi pasidn bajé la frente, me di cuenta de que tenia
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en mi mano izquierda, en lugar del rosario, un biberén moreno:
—mi madre me lo habfa confiado el afo pasado para que lo diera
al pequefio de no sé quién...—. Del ojo que miraba al techo se
escurtid la salmuera amarga: —pero del ojo que te miraba, joh
Timotina! se escurrié una ldgrima, una ldgrima de amor y de dolor...

Un rato, una hora después, cuando Timotina me anuncié un
refrigerio compuesto de habichuelas y una toriilla con manteca,
muy emocionado por sus encantos, le respondi a media voz:

—Tengo el corazén tan lleno, os dais cuenta, que esto me echa
a perder el estémago. —Y me senté a la mesa; joh! lo siento toda-
via, su corazén habia respondido a mi llamada: durante el breve
refrigetio ella no probd nada.

—¢No notas cierto olor? —repetfa; su padre no la entendia,
pero yo comprendi: era la Rosa de David, la Rosa de Jessé, 1a Rosa
mistica de la escritura: jera el amor!

Ella se levantd de pronto, se dirigié hacia un rincdén de la cocina
y, mostrandome la doble flor de sus caderas, hundié el brazo en
un montdén informe de botas, de zapatos diversos, del que salté un
gran gato; y lanzé todo aquello en un viejo armario vacio; luego
volvié a su puesto e interrogd la atmdsfera con gesto inquieto; de
pronto, arrugd la frente y exclamd:

—iEsto huele todavia!

—Si, esto huele —rtespondié el padre tontamente: {jno podia
comprender el profano!)

Me apercibi que todo aquello no etan mds que los movimientos
internos de mi pasién en mi carne virgen. La adoré y saboreé con
amor la tortilla dorada, y mis manos llevaban el compés con el tene-
dor, y, debajo la mesa, mis pies temblaban de gozo dentro de mis
zapatos... '

Pero lo que fue para mi como un rayo de luz, como una promesa
de amor eterno, como un diamante de ternura de parte de Timotina,
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fue la adorable amabilidad que tuvo conmigo en el momento de
marcharme, al ofrecerme un par de calcetines blancos, con una son-
risa y estas palabras:

—¢Queréis esto para vuestros pies, sefior Leonardo?

16 mayo
iTimotina! te adoro a ti v a tu padre, a ti y a tu gato:

...Vas devotionis,
Rosa mystica,
Timotina: Turris davidica, ora pro nobis!
Coeli porta,
Stella maris,

17 mayo

¢Qué me importan, ahora, los ruidos del mundo y los ruidos del
estudio? ¢Qué me importan aquellos que la pereza y el aburrimiento
doblegan a mi alrededor? Esta mafiana, todas las frentes, pesarosas
por el suefio, estaban pegadas a las mesas; un ronquido parecido a
un toque de clarin del juicio final, un ronquido sordo y lento se
alzaba de este vasto Gethsemani. Yo, estoico, sereno, de pie y ele-
vindome por encima de todos estos muertos, como una palmera
por encima de las ruinas, despreciando los olotes y los ruidos incon-
gruos, descansé mi cabeza en una mano,’ escuché latit mi corazén
lleno de Timotina, y mis ojos se hundieron en el azul del cielo, en-
trevisto por el vidrio superior de la ventana...

18 mayo
Gracias al Espiritu Santo que me ha inspirado estos versos encan-

43



tadores: estos versos voy a engastarlos en mi corazén; y, cuando el
cielo me permitird volver a ver a Timotina, se los daré, a cambio
de sus calcetines...

Lo he titulado, La Brisa:

En su mullido nido de algodén
Duerme el céfiro de dulce aliento;
Es de seda y de lana su colchén,
Y en €l reposa su mentén contento.

Cuando del céfiro el ala se agita,
En su mullido nido de algodén

Volando hacia la flor que le cita,
iQué bien huele su hilito dulzén!

iOh dulce brisa quintaesenciada!
{Oh dulce quintaesencia del amor!
Cuando ya estd seca la rosada

iQué bien huele el dia con su olor!

iJests y José! jJests y Marfa!

iComo el ala de un condor parece
Que a quien estd rezando calmaria!
iY 2 todos nos penetra y adormece!...

El final es demasiado intimo y demasiado suave: lo consetvo
en el taberndculo de mi alma. A mi préxima salida leeré esto a mi
divina y fragante Timotina.

Esperemos en la calma y el recogimiento.
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Fecha incierta. iEsperemos!
16 junio

Sefior, hdgase vuestra volantad: yo no pondré ningdn obstédculo.
Si queréis desviar de vuestro servidor el amor de Timotina, libre
sois, sin duda; pero, Sefior Jests ¢vos mismo no habéis amado y
la lanza del amor no os ha ensefiado a condescender con los sufri-
mientos de los desgraciados? jRogad por mi!

iOh! He estado esperando durante largo tiempo esta salida de
dos horas del 15 de junio; habia reprimido mi alma diciéndole: Este
dia serds libre: el 15 de junio me habia peinado mis pocos cabellos
modestos v, sirviéndome de una olorosa pomada rosa, los habia
pegado sobre mi frente, como los llevaba Timotina; me habia dado
pomada en las cejas, habia minuciosamente cepillado mis negros
habitos, colmado cuidadosamente ciertas faltas de mi aderezo y
me presenté ante la esperada campanilla del sefior Cesarin Labi-
nette. Acudié, después de bastante rato, el gorro un tanto desen-
fadado puesto de lado sobre una oreja, una mecha de cabellos tiesos
y muy entrapados cruzédndole la cara como una cuchillada, una mano
en el bolsillo de su bata de flores amarillas y la otra sobre el pesti-
llo... Me lanzé un buenos dfas seco, fruncié la nariz lanzando una
mirada sobre mis zapatos y cordones negros, y se fue delante de
mi con ambas manos en los bolsillos, recogiendo hacia adelante su
bata, como lo hace el padre *** con su sotana, y modelando ante
mi mirada su parte inferior,

Le segui.

Cruzé la cocina y entré tras €] en un salén. ;Oh este salén! lo
he fijado en mi memoria con los alfileres del recuerdo. La tapiceria
era de flores oscuras; sobre la chimenea un enorme reloj en ma-
dera negra, con columnas; dos jarros azules con rosas; en las pare-
des, una pintura de la batalla de Inkermann, y un dibujo al lépiz,
de un amigo de Cesarin, representando un molino con su muela
abofeteando un pequefio riachuelo semejante a un escupitajo, dibujo
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al carboncillo que hacen todos los que empiezan a dibujar. {Es muy
preferible la poesia!

En medio del salén, una mesa con tapete vetde, alrededor de
la cual mi corazén sélo vio a Timotina, aun cuando también habia
un amigo del sefior Cesarin, antiguo ejecutor de trabajos sacristanes-
cos en la parroquia de ***, y su esposa la sefiora de Rifiandouille,
y en la que el mismo sefior Cesarin vino a acomodarse de nuevo en
cuanto hube entrado.

Cogi una silla almohadillada, pensando que una parte de mi
mismo iba a apoyarse sobre una tapicetia hecha sin duda por Timo-
tina, saludé a todo el mundo y puesto mi sombrero negro sobre la
mesa, ante mi, como una muralla, escuché...

Yo no hablé; pero mi corazdn hablaba. Los caballeros continua-
ron la partida de cartas empezada, noté que hacfan trampas a mds
y mejor y esto me produjo una sorpresa bastante dolorosa. Termi--
nada la partida, estas personas se sentaron en circulo alrededor de
la chimenea vacia; yo estaba en uno de los rincones, casi oculto por
el enorme amigo de Cesarin, cuya silla sdlo me separaba de Timo-
tina: me alegré intimamente de la poca atencién que se ponia en
mi persona; relegado tras la silla del sacristdn honorario, podia dejar
ver en mi rostro los impulsos de mi corazén sin ser notado por na-
die; me entregaba pues a un dulce abandono, y dejé que la conver-
sacién se avivara y calentara entre estos ttes personajes, pues Ti-
motina hablaba raramente y lanzaba sobre su seminarista miradas
de amor y no atreviéndose a mirarle a la cara, dirigia sus claros
ojos hacia mis zapatos bien lustrados... Yo, tras el gordo sacristdn,
me entregaba a mi corazén.

Comencé inclindndome del lado de Timotina levantando los ojos
al cielo. Ella se volvié. Yo me incorporé y bajando la cabeza sobre
mi pecho, lancé un ‘suspiro; ella no se movié. Abroché mis botones,
movi los labios, hice un ligero signo de la cruz: ella no vio nada.
Entonces, trastornado, furioso de amor, me incliné mucho hacia
ella y poniendo mis manos como si fuera a comulgar, exhalando un
iah!... prolongado y doloroso; Miserere! mientras gesticulaba y re-
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zaba, caf de mi silla con un ruido sordo, y el gordo sactistdn se vol-
vié burldndose y Timotina dijo a su padre:

—iToma, el seficr Leonardo que se cae al suelo!

Su padre se butls. Miserere!

El sacristin me subié de nuevo, rojo de vergiienza y débil de
amot, sobre mi silla tapizada, y me dejé sitio. Pero yo bajé los ojos
y quise dormir. Esta sociedad se me atragantaba, no adivinaba al
amor que sufrfa en la sombra: querfa dormir, pero ofa la conver-
sacién que hablaban de mi...

Abri débilmente los ojos...

Cesarin y el sacristin fumaban cada uno su cigarro escudlido
con toda clase de melindres, lo que hacfa sus personas terriblemen-
te ridiculas; la sefiora sacristana, en el borde de su silla, su pecho
hueco inclinado hacia adelante, teniendo tras ella todo el oleaje de
su traje amarillo que se le ahuecaba hasta el cuello y escampando
a su alrededor su unico volante, deshojaba deliciosamente una rosa:
una sontisa espantosa entreabria sus labios, y mostraba en sus secas
“encfas dos dientes negros, amarillos como los mosaicos de una vicja
estufa. —T4, Timotina, td estabas bonita con tu cuellecito blanco,
tus ojos bajos y tus trenzas lisas...

—Fs un joven de porvenir: su presente es promesa de su futu-
ro —decia, al tiempo que soltaba una bocanada de humo gris, el
sacristdn. .,

—Oh, el sefior Leonardo dard lustre a sus hdbitos —gangued la
sacristana: jlos dos dientes aparecieron!...

Yo me ruborizaba como un buen muchacho, vi que se apartaban
las sillas y que se cuchicheaba a propédsito de mi...

Timotina segufa mirando mis zapatos; los dos dientes sucios me
amenazaban... el sacristdn refa irénicamente; yo seguia con la cabe-
za gacha...

—Lamartine ha muerto... —dijo de pronto Timotina.

iQuerida Timotina! Era para tu adorador, para tu pobre poeta
Leonardo, que soltabas en la conversacién ese nombre de Lamat-
tine; entonces levanté la frente, senti que el solo pensamiento de la

47



poesfa iba a reconstruit una virginidad a todos esos profanos, senti
mis alas palpitar y dije, radiante, mirando a Timotina:

—iTenia hermosos florones en su corona, el autor de las Medi-
taciones poéticas!

—El cisne de la poesia ha muerto! —dijo la sacristana.

—S8i, pero entoné su canto finebre —rtepliqué entusiasmado.

—Pero, jel sefior Leonardo es también poeta! Su madre me mos-
tré el afio pasado algunos ensayos de su musa...

Me hice el atrevido:

—;Oh sefiora! no traje ni mi lira ni mi c1tara pero

—Oh, su citara! Ia traetéis otro dia...

—Pero no obstante, si esto no desagrada al honorable —y saqué
un pedazo de papel de mi bolsillo—, voy a leeros algunos versos...
Los dedico a la sefiorita Timotina.

—iS1, si! joven, jmuy bien! recitad, recitad, poneos ‘al fondo
de la sala...

Retrocedi... Timotina miraba con insistencia mis zapatos... La
sacristana hacfa la Madona; los dos caballeros se inclinaron el uno
hacia el otro... Yo, me puse colorado, tos{ y dije cantando tierna-
mente:

En su mullido nido de algodén
Duerme el céfiro de dulce aliento;
Es de seda y de lana su colchén,
Y en él reposa su mentén contento.

Toda la asistencia se desternillaba de risa: los caballeros se in-
clinaban el uno al otro haciendo groseros retruécanos; pero lo que
era mds espantoso era el aire de la sacristana que, con los ojos al
cielo, se hacfa la mistica y sonrefa con sus dientes hotribles. Timo-
tina, jTimotina se morfa de risa! Esto fue para mf como una herida
mortal, jTimotina se apretaba los rifiones! —;Un dulce céfiro en
algoddn, es algo fino, muy fino!...— decfa burldndose el padre Ce-
sarin... Crefa darme cuenta de algo, pero este estallido de risa duré
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sélo un segundo; todos intentaron ponerse serios de nuevo, aunque
estallase de vez en cuando...
—Seguid, joven, seguid, estd bien, jestd bien!

Cuando del céfiro el ala se agita
En su mullido nido de algoddn

Volando hacia la flor que le cita
iQué bien huele su hélito dulzén!

Esta vez una gran carcajada sacudié a mi auditorio; Timotina
miré mis zapatos: yo sentia calor, mis pies ardian bajo su mirada
y nadaban en sudor; pues yo me decia: estos calcetines que llevo
desde hace un mes, son un don de su amor, estas miradas que
lanza sobte mis pies son un testimonio de su amor; jella me adora!

Y he aqui que no s€ qué pequefio olor me parecid salir de mis
zapatos: joh! jcomprendi las risas horribles de la asamblea! ;Com-
prendia que extraviada en esta sociedad malévola, Timotina Labi-
nette, Timotina, jamds podria dar libre curso a su pasién! {Compren-
dfa que tendria que devorar, yo también, este amor doloroso incuba-
do en mi corazén, una tarde de mayo, en una cocina de los Labi-
nette, ante el retorcimiento posterior de la Virgen del tazén!

Las cuatro, la hora del regteso, sonaron en el reloj del salédn;
desatinado, ardiendo de amor y loco de dvlor, cogi mi sombreto
y me fui tirando una silla, y crucé el corredor murmurando: Adoro
a Timotina, y me voy al seminario sin detenerme...

iLos faldones de mi hdbito negro volaban tras de mi, en el viento,
como pdjaros siniestros!...

30 junio
Desde entonces dejo a la musa divina que acune mi dolot; mér-
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tir de amor a los dieciocho afios y, en mi afliccidn, pensando en otro
mirtit del sexo que hace nuestro gozo y nuestra felicidad, no te-
niendo ya a aquélla a quien quiero, voy a amar la fe. Que Cristo,
que Marfa, me aprieten sobre su seno: les sigo. No soy digno de
desatar los cordones de los zapatos de Jesds; pero, mi dolor, mi
suplicio. {Yo también a dieciocho afios y siete meses, llevo una cruz
y una corona de espinas! pero, en la mano, en lugar de una caiia,
llevo una citara. jEste serd el balsamo de mis lagas!...

Un aiio después, 1.° agosto

Hoy me han revestido con los ornamentos sagrados; voy a servir
a Dios; tendré un curato y una modesta sirvienta en una aldea rica.
Tengo fe; labraré mi salvacién, y sin ser derrochador, viviré como
un buen siervo de Dios con su sirvienta. Mi madre la santa [glesia,
me acogerd en su seno: jbendita sea! jbendito sea Dios!

...En cuanto a esta pasién cruelmente amada que encietro en
el fondo de mi corazdn, sabté soportatla con constancia: sin reavi-
varla precisamente, podré evocar alguna vez su recuerdo: jestas cosas
son muy dulces! —Yo, por otro lado, habia nacido para el amor y
para la fe—. Tal vez algtin dia, de regreso a esta ciudad, ¢tendré la
felicidad de confesar a mi querida Timotina?... Ya que conservo de
ella un dulce recuerdo: desde hace un afio no me he quitado los
calcetines que ella me dio... ,

iEstos calcetines, Dios mio, los guardaré en mis pies, hasta en
vuestro santo Parafso!... k
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CARTA DEL BARON DE PETDECHEVRE
A SU SECRETARIO
EN EL CASTILLO DE SAINT-MAGLOIRE

Versailles, 9 septiembre 1871

Francia estd a salvo, mi querido Anatolio, y tenéis mucha razén
al decir que yo he contribuido grandemente a ello. Mi discurso —de-
beria decir #uestro discurso— no pudo encontrar sitio en la famosa
discusién, pero pronuncié en los pasillos, en medio de nuestros ami-
gos, la irresistible peroracién. Ellos dudaban... ellos han votado.
Veni, vidi, vici! Esta vez he comptrendido la influencia que puedo
ejercer un dia sobre ciertos grupos parlamentatios.

Por otra parte, ya habia tenido el presentimiento cuando mi
{ltimo permiso, cuando mi rubia ¢ inteligente Sidonia, presente en
nuestro ensayo exclamd: «;Papd, me haces no sé qué cuando te
tomas en serio! ».

iMe haces yo no sé quél... Confesién adorable! Llevaba a su
joven corazdn la turbacién de la elocuencia, y esta turbacién es la
precursora de la persuasién. (Repetid mi frase al cura, cuando ju-
guéis a la mona.)

De modo que Francia estd salvada, la nobleza salvada, la reli-
gion salvada, ;somos constituyentes!
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¢Cuéndo constituiremos? Cuando nos dé la gana caballeros. —¢¥Y
el sefior Thiers? me diréis—. ;jEl sefior Thiers! jbah! ¢qué seria
de €l sin nosotros? También se ha incorporado a nuestra propuesta,
dando la punta de sus dedos a besar a los republicanos y cogién-
donos por el cuello para decirnos al ofdo: «jPaciencia! jseréis re-
yes!»— ¢Y la izquierda? —jLa izquierda! ¢qué es eso de la izquiet-
da? Vamos a ver, Anatolio, si no se creyeran constituyentes des que
se quedarfan con los constituyentes? Uno se forma ideas equivoca-
das con esta gente.

En suma, son mucho més acomodaticios de Jo que se piensa. Los
viejos se convierten y se dan golpes al pecho en la tribuna y en la
Audiencia de o ctiminal; tienen la mania de las confesiones publi-
cas que desacreditan al penitente y pueden perjudicar al partido.
Los jévenes tienen ambicién y estdn dispuestos para cualquier em-
presa. Claro que hay algunos vocingleros que levantan ridiculas tem-
pestades alrededor de la tribuna, pero somos nosotros quienes mane-
jamos los truenos y los chillones que querrdn Iuchar hasta el final,
motirdn de tisis laringea,

Ahora debemos descansar; nos lo hemos ganado este descanso
que quieren medirnos parsimoniosamente. Hemos treorganizado un
ejército, bombardeado Paris, aplastado la insurreccién, juzgado sus
jefes, establecido el poder constituyente, burlado la Republica, pre-
parado un gobierno mondrquico y hecho algunas leyes que se reha-
rdn tarde o temprano. —;jNo fue para hacer leyes que vinimos a
Versalles! Anatolio, antes que legislador se es hombre. No hemos
recogido el heno; pero, por lo menos haremos la vendimia.

iSois afortunados, vosotros! Estas damas os reclaman, habéis par-
tido sin tambor ni trompeta dejdndome con dos discursos que apren-
der y con las interrupciones por ensayar. Habéis abierto la caza,
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habéis pescado; me habéis mandado codornices y truchas; nos las
hemos comido. ¢Y qué?...

iAh! como he plantado aqui el discurso y las interrupciones,
para pedir un permiso.

—Es el ciento treinta y siete que inscribo esta semana —me ha
dicho el presidente. ,

Estaba fastidiado. Este sefior Target me ha decidido a espetar.
iAh! es un hombre encantador jy cémo comprende las aspiraciones
de la Asamblea!

...Anatolio, os mando su fotografia para el dlbum de Sidonia.
Hacedla poner en un buen lugar, entre el general Du Temple y el
seflor de Bel-Castel, que me honran con sus confidencias.

Saldremos hacia fin de mes: hay todavia bellos dias en octubre;
ya sabéis, esos hermosos soles que atraviesan la niebla y disipan...
disipan... {Ya me comprendéis! No, no soy poeta yo; isoy orador!

* ¥ %

Se ha tenido paciencia en la Cdmara hasta estas horas, gracias
a los consejos de guerra y a la propuesta Ravinel.

iOh, consejos de guerra!l... jVaya! Estamos como los 4ngeles,
querido. La opinién de la gente honrada ha conmovido profunda-
mente a estos valientes jueces militares, descarriados un momento
por los senderos tortuosos de la clemencia v la compasién. Ahi les
tenéis en el buen camino, en el camino tecto, justos ahora, pero sobre
todo severos. ¢Habéis visto cémo han condenado a Pipe-en-Bois?...
iTambién nosotros tenemos nuestra revancha, ciudadanos de la Com-
mane!

Y ademiés, Anatolio, no he de ocultdroslo: hacta falta un ejem-
plo. Que no se diga que se pudo estar, impunemente, al lado de
Gambetta.

iGambetta!... Tened: cuando pienso, a veces, que Sidonia estuvo
loca por él durante tres semanas, eso enturbia mis noches... Decidle
que se o perdono. Ya verd, a la vuelta, cémo ensefio los pufios, bajo
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la tribuna, cuando nos reunimos entre amigos, para maldecir al dic-
tador.

iAh! no se ha atrevido a abrir boca en el asunto Ravinel. En
confianza, Anatolio, yo creo que le doy miedo. Me preguntaba, el
otro dia, en el parque, sin sefialarme con el dedo, clato estd: «Pero,
¢quién es ese brasilefio?» Sidonia dice que me tifio demasiado;
peto, jpuesto que esto me da ese aire feroz...!

No importa, por mucho que le haya mostrado el pufio a la iz-
quierda no hemos podido arramblar ese asunto Ravinel. Nosoiros
nos quedamos en Versalles, indefinidamente; pero los servicios pu-
blicos no vienen a instalarse aqui.

¢Y qué?... ¢A mi qué me importa? A mi me gusta lo provisio-
nal. Versalles es un batrio de Parfs y, por lo tanto, no es Paris. Todo
estd ahi; estar y no estar en Parfs.

Si se nos hubiese propuesto Nantes o Lyon, o Burdeos, lo hubié-
semos rechazado limpiamente, En primer lugar, son ciudades revolu-
cionarias; la guardia nacional allf, no estd disuelta todavia y los con-
sejeros municipales son vergohzosamente republicanos. jAh mi pobre
amigo! en provincias no se estd seguro en ninguna parte. ;Quizd, no
obstante, en Saint-Magloire!... Esto es una idea; me presentaréis
un proyecto de enmienda a mi regreso.

Pero, en principio, comprendéis, no me habléis de radicarnos
a cincuenta o a doscientas leguas de Parfs. En Burdeos se estaba
bien después de la guerra. Se estaba junto a Libourne y Arcachon.
Tenfamos necesidad de aire puro después de tantas emociones y
Parfs no podia procurarnos ese aire puro. Algunos millares de im-
béciles se habfan hecho matar de manera idiota en los suburbios
pese al general Trochu; en la ciudad habfan muerto cinco mil sete-
cientas personas en ocho dias, pobres victimas de una estipida obs-
tinacién... Ahora es otra cosa y ya me estdis viendo hecho un medio-
parisino. Que el presidente haya dicho o no: «jSefiores, se levanta
la sesién!» yo tomo el tren de las cinco y media. Es encantador
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por la ribera de la izquierda. Y ademds jqué encuentros en el ferro-
carril! jTambién a vos os agrada lo imprevisto, Anatolio!

A las siete, ceno en el Café de Orsay, o en casa Ledoyen. A las
ocho, dejo de ser diputado, dejo de ser bardn, si me da la gana;
dejo de ser Petdechévre, y me convierto en un noble extranjero pet-
dido por Paris.

Anatolio, esta carta es una carta politica, carta secreta para la
baronesa y para Sidonia: pero si alguna vez llegdis a ser diputado,
acordaos que la felicidad y la verdad estdn en los términos medios.
El dia en Versalles, la noche en Parfs: es la dnica solucidn satisfac-
toria para el gran asunto Ravinel.

Jehan-Godefroid-Adalbert-Carolus-Adamastor
barén de PETBDECHEVRE

Por la copia mis o menos conforme:
JeaN MARCEL.

P. S.— jVaya, vaya! menudas noticias las que recibo por el dltimo
correo, Pero, ¢quién ha revolucionado Saint-Magloire? ;Entre 287
electores, 233 han votado por la disolucidn!... Anatolio, {voy a
pedir un permiso!... Por lo menos ¢puede uno arriesgarse, ahi
abajo?

Este texto, jugade como auténtico de Rimbaud, aparecié en ¢! periddico Nord-Es¢ el 16
de septiembre de 1871. Se trata de una sdiira politica ridiculizande al extremo la posicidn de
los enemigos de la Comanrune.

5 : 3
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LOS DESIERTOS DEL AMOR



Advertencia

Estos escritos son de un joven, de un hombre muy joven, cuya
vida se ha desarrollado no importa donde; sin madre, sin patria, des-
cuidado de cuanto se conoce, esquivo a toda fuerza motal, como
ha habido ya lamentablemente mucha gente joven. Pero €l estaba
tan abuzrrido y turbado, que sélo se acercaba a la muerte como a un
pudor tetrible y fatal. Sin haber amado a las mujeres ——jaun cuando

“lleno de sangre!—, entregé su alma y su corazén, toda su fuerza a
errores extrafios y tristes. De los suefios siguientes —;jsus amores!-—
que le vinieron en la cama o por las calles, y de su consecuencia y
su fin, se desprenden dulces consideraciones religiosas. Puede que
hagan recordar el suefio perenne de los mahometanos legendarios vy,
no obstante, valerosos y circunciscs. Pero, este singular sufrimiento,
poseyendo una autoridad inquietante, hay que desear sinceramente
que esta alma, extraviada en medio de todos nosotros y que al
parecer busca la muerte, encuentre a partir de este momento, for-
males consuelos y se haga digna.

Se trata, ciertamente, del mismo paisaje. La misma casa cam-
pestre de mis padres: el mismo saldn encima de cuyas puertas alterna-
ban las pinturas bucélicas chamuscadas, con armas y leones. Para
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la cena se conviette en un salén con candelabros y vinos y plafones
tusticos de madera. La mesa del comedor es muy grande. jLas sit-
vientas! Habia muchas segiin recuerdo. —También estaba uno de mis
jovenes amigos antiguos, cura y vestido de cura; veo ahora que para
sentirse més libre. Recuerdo su cuarto purpura, con vidrios de papel
amarillo: y sus libros, ocultos, que habian remojado los océanos.

Yo, vivia abandonado en esta casa de campo sin fin: leyendo
en la cocina, dejando que se secara el batro de mis vestidos en pre-
sencia de los huéspedes durante las conversaciones en el salén:
conmovido hasta la muerte por el murmullo que producia la hora de
tomar la leche por la mafiana y por la noche, a la manera del siglo
pasado.

Estaba en una habitacién muy oscura: ¢qué hacia? Una sirvien-
ta vino junto a mi: puedo decit que parecia un perrito: aunque fuese
muy bonita y de una lealtad maternal inexpresable para mi: pura,
conocida, encantadora... Me pellizcé el brazo.

Ni siquiera recuerdo bien su figura: ni puedo recordar su brazo
del que retorcia la piel con mis dos dedos; ni su boca que la mia
atrapé como una pequefia ola desesperada, derrubtando sin cesar
alguna cosa. La revolqué sobte una canasta de almohadones y de
telas de barco, en un rincdn oscuro. No recuerdo mds que su pantalén
de blancos encajes.

Luego joh desespero! el tabique se convirtié vagamente en
la sombra de los drboles, y me abismé en la tristeza amorosa de la
noche.

Abora es la mujer que vi en la ciudad, y a la que he hablado-
y que me habla.

Yo estaba en una habitacidn, sin luz. Vinieron a decirme que
ella estaba en mi cuarto: y la vi en mi cama, toda para mi jsin luz!
Me emocioné mucho porque se trataba de Ia casa de mi familia:
también porque la angustia se apoderé de mi, Yo estaba en an-
drajos y ella era una mujer de mundo que se entregaba: jtendria
que marcharse! Una angustia sin nombre: la cogi y la dejé caer de
la cama, casi desnuda; y, en mi flaqueza indecible, cal sobre ella y
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me arrastré con ella por las alfombras, sin luz. La ldmpara de la
familia enrojecfa una tras otta las habitaciones vecinas. Entonces,
la mujer desaparecid. Derramé mds ligrimas de las que Dios pudiese
jamds pedirme.

Sali por la ciudad sin fin. jOh fatiga! Ahogado en la noche sorda
huyendo de la felicidad. Era como una noche de invierno con una
nieve para shogar el mundo decididamente. Los amigos, a los que
grité: donde estd ella, respondieron falsamente. Estuve delante de
las vidrieras de donde ella va todas las tardes: cortfa por un jardin
oculto. Fui rechazado. Lloré enormemente por todo esto. Al final des-
cendi a un lugar lleno de polvo. Y sentado sobre unas maderas,
dejé correr todas las ldgrimas de mi cuerpo por esta noche. Mi
agotamiento, volvia siempre a mi, no obstante.

He comprendido que elia seguia con su vida de todos los dias;
y que el turno de su favor tardaria més en producirse que no tarda
una estrella. No ha vuelto y no volverd jamds la adorable que habia
venido a mi casa —cosa que jarnds hubiese presumido. De veras,
esta vez he llorado més que todos los nifios del mundo.
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PROSAS EVANGELICAS



En Samaria, muchos han declarado tener fe en €l. El no les ha
visto. Samaria se enorgulleria, la advenediza, la pérfida, la egoista,
mis rigida observadora de su ley protestante que Jud4 de las antiguas
tablas. Alli la riqueza universal permitia pocas discusiones inteli-
gentes. El sofisma, esclavo y soldado de la rutina, habia dejado alli,
después de haberles halagado, muchos profetas degollados.

Lo que dijo la mujer en Ia fuente, era algo siniestro: «Vos sois
un profeta: sabéis Io que he hecho».

Las mujetes y los hombres crefan en los profetas. Ahora se ctee
en el hombre de estado.

A dos pasos de la ciudad extranjera, incapaz de amenazarla mate-
rialmente, si era tenido por profeta, puesto que alli se habfa mos-
trado tan singular, ¢qué habria hecho?

Jestis no pudo decir nada en Samatia.

* * *

El aite ligero y encantador de Galilea: los habitantes le reci-
bieton con una alegria curiosa: le habfan visto, sacudido por la
santa cllera, tratar a latigazos a los cambistas y a los metcaderes de
caza del templo. Milagro de la juventud pélida y furiosa, creyeron.
Senté su mano en las manos cargadas de anillos y en la boca de
un oficial. El oficial estaba de rodillas en el polvo: y su cabeza era
bastante agradable, aunque medio calva.
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Los coches pasaban por las estrechas calles [de la ciudad]; habia
bastante movimiento por este barrio; parecia que todo tuviera que
estar contento en exceso, aquella noche,

Jests retiré su mano: tuvo un movimiento de orgullo infantil
y femenino. «Vosotros [en cuanto] no veis milagros, no creéis en
nada».

Jests todavia no habia hecho milagros. En una boda, en una
sala dispuesta para comer, verde y trosa, habia hablado con cierta
altivez a la Santisima Virgen. Y nadie habfa hablado del vino de
Can4 en Cafarnaum, ni en el mercado ni en los muelles, Tal vez los
ciudadanos.

Jests dijo: «Vete, tu hijo estd curado». El oficial se fue, como
quien se lleva un botiquin ligero, y Jesus siguié por las calles menos
frecuentadas, Las corregiielas anaranjadas y las botrajas mostraban
su brillo mégico enire las baldosas. Al final vio a lo lejos la pradera
polvorienta, y los rantnculos y las margaritas pidiéndole merced

al dia.

Bethsaida, la piscina de las cinco galerfas, era un lugar enojoso.
Como si fuese un siniestro lavadero, siempre ahogado por la lluvia y
enmohecido; los mendigos se agitaban sobre los peldafios interiores
empalidecidos por los resplandores de los temporales precursores
de los reldmpagos infernales, bromeando respecto sus ojos azules cie-
gos, sobre las vendas blancas o azules que rodeaban sus mufiones.
Lugar de colada cuartelera o bafio popular. El agua era siempre negra
y ningin enfermo cafa alli, ni en suefios.

Fue alli donde Jesds cometid la primera accién grave, con enfer-
mos infamantes. Era un dia de febrero, marzo o abril en el que
el sol de las dos de la tarde dejaba que se extendiera una gran cim-
bara de luz sobre el agua sepultada. Alli abajo, lejos tras los enfer-
mos, hubiese podido ver todo lo que ese rayo de Iuz despertaba de
brotes, cristales y gusanos con su claridad, parejo a un 4ngel blanco
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recostado sobre su costado que removiera todos los reflejos infini-
tamente pdlidos,

Entonces todos los pecados, hijos ligeros y tenaces del demonio,
que para los corazones un poco sensibles, hacfan a estos hombres mds
espantosos que los monstruos, querfan lanzarse al agua. Los enfer-
mos descendian, dejando de bromear; pero con ansiedad.

Los primetos en entrar, salian curados, decfan. No. Los pecados
les rechazaban hacia los escalones y les obligaban 2 buscar otros
puestos: pues su demonio sélo puede quedarse en los lugares donde
la limosha es segura.

Jestis entré inmediatamente después del mediodia. Nadie lavaba
ni hacfa bajar a los animales. La luz en la piscina era amarilla como
las tltimas hojas de las vifas. El divino Maestro se apoyaba contra
una columna: miraba a los hijos del pecado; -el demonio le sacaba
la lengua en su idioma; y refa o negaba,

El paralitico se levantd, pues habfa permanecido recostado,
y se marchd, y fue con un paso singularmente firme que le vieron
cruzar la galeria y desaparecer por la ciudad, los condenados.

NoTa: En el manuscrito original aparecen raspadas o sobrescritas aquellas palabras que
figuran aqui entre corchetes,
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UNA TEMPORADA
EN EL INFIERNO



«En otrc tiempo, si mal no recuerdo, mi vida era un festin en
el que se abrfan todos los corazones y en el que se darramaban todos
los vinos. '

Una noche senté a la belleza sobre mis rodillas —Y Ia encon-
tré amarga—. Y la injurié.

Me he armado contra la justicia.

Me fugué. ;Oh brujas, oh miseria, oh odio! Fue a vosotres que
confié mi tesoro. '

Consegni hacer desaparecer de mi espiritu toda esperanza huma-
na. Sobre cualquier alegrfa, para estrangulatla, di el salto sordo de
la bestia fiera.

Llamé a los verdugos para que, al parecer, pudiese morder la
culata de sus fusiles. He invocado los desastres para ahogarme con
la arena y la sangre. La desgracia ha sido mi dios. Me he tendido
en el cieno. Me he secado con el aire del crimen. Le he gastado
buenas chanzas a la locura.

Y la primavera me trajo la risa hotripilante del idiota.

Luego, tltimamente, cuando me he visto a punto de lanzar mi
postrer bufido, se me ocurrié buscar la llave del festin antiguo para
ver si, con ella, recobraba el apetito.

La caridad es esta llave. —Esta inspiracién demuestra que lo he
sofiado.

«Seguirds siendo hiena, etc....» insiste el demonio que me coro-
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06 con tan amables adormideras. «Llega a la muerte con todos tus
apetitos, con tu egoismo y con todos tus pecados capitales.»

jAh! ya aguanté lo mio:

—Pero, querido Satdn, os conjuro; jmiradme con ojos menos irri-
tados! Y, aguardando las pequefias cobardias en demora, para vos
que aprecidis en el escritor la ausencia de facultades descriptivas o
instructivas, voy a destacar algunas odiosas hojas de mi carné de
condenado.
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MALA SANGRE

He heredado de mis antepasados galos, el ojo azul claro, Ia fren-
te estrecha y la torpeza en la lucha. Encuentro mi vestimenta tan
bdrbara como la suya. Pero yo no engraso mi melena.

Los galos eran los desolladores de animales, los quemadores de
hietba mds ineptos de su tiempo.

Conservo de ellos: la idolattia y el amor a lo sacrilego; —joh!
todos los vicios, célera, lujuria, —magnifica la lujuria—; sobre todo
mentira y pereza.

Siento horrot por todos los oficios. Patronos y obreros, todos
campesinos, innobles. La mano que esctibe vale lo mismo que la
mano que ara, — jQué siglo de manos!—. Mi mano nunca serd mia.
Ademds, la domesticidad lleva demasiado Jlejos. La honestidad de
la mendicidad me aturde. Los criminales me dan asco como los cas-
trados: yo estoy intacto; pero me da lo mismo.

Pero, ¢quién ha hecho mi lengua de tal modo pérfida, que haya
podido guiar y salvaguardar hasta aqui, mi pereza? Sin ni siquiera
servirme de mi cuerpo para vivir, y mds holgazin que el sapo, he
vivido en todas partes. No hay una familia en Europa que yo no
conozca. —Me :refiero a familias. como la mia, que lo deben todo
a la declaracién de los Derechos del Hombre—. jHe conocido cada
hijo de familia!
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iSi, por lo menos, tuviese antecedentes en cualquier lugar de la
historia de Francia!.

Pero no, nada.

Me resulta evidente que siempre he sido de raza inferior. No
llego a comprender la sublevacién. Mi raza sélo se subleva para el
pillaje: lo mismo que los lobos para con la bestia que no han ma-
tado.

Me acuerdo de la historia de Francia, hija primogénita de la
Iglesia. Yo habrfa hecho, miserable, el viaje a Tierra Santa; tengo
en la cabeza los senderos de las llanuras suabas, vistas de Bizancio,
las murallas de Solima,' el culto a Marfa, la ternura por el Crucifi-
cado se despiertan en mi entre mil hechicerias profanas, Estoy sen-
tado, leproso, entre los cacharros rotos y las ortigas al pie de un
muro comido por- el sol. Mds tarde, reitre, habria vivaqueado bajo
las noches de Alemania,

iAh! todavia ahora danzo el sabbat, en una calva rojiza con
viejas y chiquillos.

No me acuerdo de nada, mds alld de esta tierra y del cristianis-
mo. Nunca acabaré de verme metido en este pasado. Pero siempre
solo; sin familia; y, ademés, ¢qué lengua hablaba? No me veo, de
ningiin modo, en los consejos de Cristo; ni en los consejos de los
sefiores, representantes de Cristo.

¢Qué era yo en el siglo pasado? Sélo me encuentro ahora. Basta
de vagabundos, basta de guerras inciertas. La raza inferior lo ha
cubjerto todo —el pueblo, como dicen, la razén; la nacién y la
ciencia.

iOh! i{la ciencia! Todo se ha recuperado. Para el cuerpo y para
el alma ——e] vidtico— estdn la medicina y la filosoffa, los remedios
de las buenas mujeres' y las canciones populares arregladas. ;Y las
diversiones de los principes y los juegos que ellos prohibian! ;Geo-
graffa, cosmografia, mecénica, quimical...

1. Solima es el nombre biblico de Jerusalén.
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iLa ciencia, la nueva nobleza! El progreso. {El mundo que adelan-
ta! Y ¢por qué no ha de girar?

Es la visién de los nimeros. Vamos hacia el Espiritu. Es muy
cierto, es un oriculo lo que yo digo. Comprendo, y no sabiendo
expresarme sin palabras paganas, quisiera enmudecer.

iLa sangre pagana vuelve! El Espiritu estd préximo, ¢por qué
Cristo no me ayuda, dando a mi alma nobleza y libertad? jAy! ;El
Evangelio ha pasado! ;El Evangelio! el Evangelio.

Espero a Dios con glotoneria. Soy de raza infetior desde toda
la eternidad.

Heme aqui en la playa armoricana. Las ciudades se iluminan por
la noche. Termind mi jornada; abandono Europa. El aire marino que-
mard mis pulmones; los climas perdidos me curtirdn. Nadar, ma-
chacar la hierba, cazar, fumar sobre todo; beber licores fuertes como
de metal hirviente -—como hacfan esos queridos antepasados alre-
dedor del fuego.

Volveré con miembros de hierro, la piel oscura, el mirar furioso:
por mi mdscara, se me juzgard de upa raza fuerte. Tendté oro: seré
vago y brutal. Las mujeres cuidan a estos feroces achacosos cuando
vuelven de los paises calidos. Me mezclardn a los negocios politicos.
Salvado.

Entretanto, soy un maldito, siento hotror de la patria. Lo mejor,
es sofiat muy borracho, sobte la arena.

No nos vamos. —Volvamos a los caminos de aqui, cargado con
mi vicio, el vicio que ha ahondado sus raices de sufrimiento a mi
lado, desde que tuve juicio— que sube al cielo, me pega, me tumba,
me atrastra.
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La wltima inocencia y la ltima timidez. Ya estd dicho. No
mostrar al mundo mis repugnancias y mis traiciones.

iVamos! La caminata, el fardo, el desierto, el aburrimiento y la
clera.

¢A quién me alquilo? ¢Qué bestia hay que adorar? ¢Qué santa
imagen atacamos? ¢Qué corazones romperé? ¢(Qué falsedad debo
mantener? ¢Sobre qué sangre caminar?

Mejor serd guardarse de la justicia. La vida dura, el simple em-
brutecimiento —levantar, el pufio desecado, la tapa del féretro,
sentarse, ahogarse. Asi, nada de vejez ni de peligros: el terror no
es francés.

—;Ah! me siento tan abandonado que ofrezco 2 no importa qué
divina imagen todos mis anhelos hacia la salvacién.

jOh mi abnegacién, oh mi caridad maravillosa! jAh{ abajo, no
obstante!

De profundis Domine, isi seré bestia!

® % ®

Cuando era un nifio todavia, admiraba al presidiario insoporta-
ble sobre el que se cierne constantemente el presidio; visitaba los
albergues y los tugurios que él habfa consagrado por su permanencia
en ellos; vela con su idea el cielo azul y el trabajo flotido del campo;
husmeaba su fatalidad en las ciudades. El tenia més fuerza que un
santo, mis buen sentido que un viajero —y él, is6lo él! como testi-
monio de su gloria y de su razén.

Por los senderos, en las noches de invierno, sin refugio, sin ropa,
sin pan, una voz oprimfa mi corazén helado: «Debilidad o fuerza;
hela aqui, es la fuerza. Td no sabes por donde vas ni por qué vas,
entra por todo, responde a todo. No van a matarte mis que si
fueses un caddver». Por la mafiana, tenfa la mirada tan perdida y
la continencia tan muerta, que aquellos a quienes he encontrado,
tal vez ni me ban visto.

En las ciudades, el fango me patecia, de pronto, rojo y negro,
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como un espejo cuando la lampara circula por la habitacién veci-
na como un tesoro en el bosque. Buena suerte, gritaba, y vefa un
mar de llamas y la humareda en el cielo; y a la izquierda y a la dere-
.cha, todas las riquezas llameando como millares de centellas.

Pero la orgia y la camaraderia de las mujeres me estaban prohi-
bidas. Ni siquiera un compafiero. Me vefa ante una multitud deses-
perada, ante un piquete de ejecucién, llorando por la desgracia
de que no pudiesen comprender, y petdonando. — jComo Juana de
Arco! —. «Sacerdotes, profesores, maestros, os engafdis entregdn-
dome a la justicia. Nunca he pertenecido a este pueblo; nunca fui
cristiano; soy de la raza de los que cantan en el tormento; no com-
prendo las leyes; no tengo sentido moral; soy un bruto: os equivo-
cais...»

Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy una bestia, un
negro. Pero puedo ser salvado. Vosotros sois falsos negros, manfa-
cos, feroces, avatos. Mercader, eres negro; magistrado, eres negro;
general, eres negro; emperador, vieja carrofia, eres negro; has be-
bido un licor no tasado, de la fdbrica de Satin. —Este pueblo estd
inspirado por la fiebre y el cincet. Invélidos y viejos son tan respe-
tables que piden ser hervidos. —Lo mds astuto es abandonar este
continente, donde ronda la locura para proveer de rehenes a estos
miserables. Entro en el verdadero reino de los hijos de Cam.

¢Conozco a la naturaleza, todavia? ¢Me conozco a mi mismo?
Basta de palabras. Entierro a mis muertos en mi vientre. ;Gtitos,
tambor, danza, danza, danza, danza! No se me alcanza de ver la
hora en que, desembarcando los blancos, caeré en la nada.

iHambre, sed, gritos, danza, danza, danza, danza!

*® * *

Los blancos desembarcan. {Fl cafién! Hay que someterse al bau-
tismo, vestirse, trabajar.

He recibido el golpe de gracia en el corazén. jAh, no lo habia
previsto!
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No hice nada malo. Los dias van a ser ligeros, me ahorraré el
arrepentimiento. No he sufrido los tormentos del alma casi muerta
para el bien y en la que asciende la luz severa como los cirios fune-
rarios. La suerte del hijo de familia, féretro prematurc cubierto de
limpidas ldgrimas. Sin duda la orgia es bestia, el vicio es bestia, hay
que apartar a un lado la podredumbre. Pero el reloj no habrd llegado
a sonar sélo la hora del puro dolor. Voy a set raptado como un
nifio para jugar en el parafso en el olvido de toda desgracia.

iDe prisa! ¢es que hay otras vidas? El suefio en la riqueza es im-
posible. La riqueza siempre ha sido un bien publico. Sélo el amor
divino otorga las llaves de la ciencia. Veo que la naturaleza no es
mas que un espectdculo de bondad. Adiés quimeras, ideales, errores.

El canto razonable de los dngeles se eleva del navio salvador:
es el amor divino. —{Dos amores! puedo morir por el amor tetreno,
morir de abnegacién, He dejado almas cuya pena se acrecentard con
mi partida. Me recogeréis entre los ndufragos: ¢acaso los que se
quedan no son mis amigos?

iSalvadles! ,

Me ha nacido la razén. El mundo es bueno. Bendeciré la vida.
Amaré a mis amigos. Ya no se trata de las promesas de la infancia.
Ni de la esperanza de escapar a la vejez y a la muerte. Dios es
mi fuerza y yo alabo a Dios.

El aburrimiento ya no es mi amor. Las violencias, los libertinajes,
la locura, de la que conozco todas las acometidas y los desastres,
descargué todo mi fardo. Apreciemos sin vértigo, la extensién de
mi inocencia,

Y4 no serfa capaz de pedir el consuelo de un apaieamiento. No
me creo embarcado a una boda con Jesucristo como suegro.

No soy prisionero de mi razonamiento, he dicho: Dios. Quiero la
libertad en la salvacién, ¢cémo conseguirla? Los gustos frivolos me
han abandonado. Ya no me hace falta ni abnegacién ni amor divino.
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No echo de menos el siglo de los corazones sentimentales. Cada uno
tiene su razén, menosprecio y caridad: mantengo mi plaza en la cima
de esta angélica escalera de buen sentido.

En cuanto a la felicidad establecida, doméstica o no... no, no
puedo con ella. Soy demasiado disipado, demasiado débil. La vida
flotece por el trabajo, vieja verdad: em cuanto a mi, mi vida po
es suficientemente pesada, vuela y flota lejos, por encima de la
accién, ese punto justo del mundo.

Como me wvoy convirtiendo en solterona, jsin valor suficiente
para amar la muerte!

Si Dios me concediera la tranquilidad celestial, aérea, la plegaria
—como a los antiguos santos—, jLos santos! ilos fuertes! jlos ana-
coretas, artistas como ya no los hay!

iFarsa continua! Mi inocencia me harfa llorar. La vida es la
farsa que todos representamos.

£ % %

iBasta! He aqui el castigo. ;En marcha!

jAh los pulmones se abrasan, los pulsos grufien! jla noche rueda
ante mis ojos con este sol! el corazén... los miembros...

¢Dénde vamos? ¢Al combate? Soy débil! Los demds avanzan.
jLos utensilios, las atmas... el tiempo!...

iFuego! iFuego sobre mi! jAqui donde me rindo! —jCobardes!—
iMe mato! jMe lanzo a los pies de los caballos!
—iAh!..
i .

iEsta serfa la vida francesa, el camino del honor!
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NOCHE DEL INFIERNO

He tomado un formidable trago de veneno. —jQue sea por tres
veces alabado el consejo que me llegé!—. Me arden las entrafias. La
violencia del veneno tritura mis miembros, me convierte en deforme,
me derriba. Me muero de sed, me zhogo, no puedo gritar, {Es el
infierno, las penas eternas! ;Ved cémo se levanta el fuego! Me que-
mo como es debido. {Venga, demonio!

Habia vislumbrado la conversidn al bien, a la felicidad, a la sal-
vacién. Puedo describir la visién jel aire del infierno no soporta
los himnos! Eran millones de criaturas encantadoras, un suave con-
cierto espiritual, la fuerza y la paz, las nobles ambiciones, ¢yo qué
sé?

iLas nobles ambiciones! :

Y esto jes la vida todavia! iSi la condenacién es eterna! Un
hombre que quiete mutilarse, estd condenado, ¢verdad? Yo me
creo en el infierno, luego estoy en él. Es la ejecucién del catecismo.
Soy esclavo de mi bautismo. Padres, habéis hecho mi desgracia y
la vuestra. jPobre inocente! jEl infierno no puede atacar a los paga-
nos! —;Esto es la vida todavial— M4s tarde, las delicias de la con-
denacién serdn mds profundas. Un crimen, de prisa, que yo caiga en
Ia nada segin la ley humana.

;Céllate, pero cillate!... Aqui estd la vergiienza, el reproche:
Satén, quien dice que el fuego es innoble, que mi célera es espanto-
samente tonta, —iBasta!... Errores que me apuntan, magias, perfu-
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mes embusteros, musicas pueriles. —Y decir que estoy en posesién
~de la verdad, que veo la justicia: tengo un juicio sano y seguro, estoy
dispuesto para la perfeccién... Orgullo—. La piel de mi cabeza se
seca. jPiedad! Sefior, tengo miedo. ;Tengo sed, tanta sed! jAh! Ia
infancia, la hierba, la lluvia, el lago sobre las piedras, el claro de
luna cuando en el campanario daban las doce... el diablo estd en el
campanario a esta hora, jMarfa! {Virgen Santa!... Horror de mi
tonterfa.

Alli abajo, no hay almas honestas que me quieran bien... Ve-
nid... Tengo una almohada encima de la boca, no me oyen, son fan-
tasmas. Ademds, nunca piensa nadie en los demds. Que no se acer-
quen. Huelo a quemado, es cierto.

Las alucinaciones son innumerables. Se trata vetdaderamente
de lo que siempre he temido: ya no hay fe en la historia, olvido de _
los principios. Me callaré: los poetas y los visionatios se pondrfan
celosos. Soy mil veces el mds rico, sea avaro como el mar, ‘

iVaya! El reloj de la vida acaba de detenerse. Ya no estoy en
el mundo. —La teologia es algo serio: el infierno indudablemente
estd abajo —y el cielo arriba—. Extasis, pesadilla, suefio en un nido
de llamas.

Cudntas malicias en la atencién del campo. Satdn, Pateta, corre
con las semillas salvajes... Jests anda sobre los zarzales purpiireos
sin doblarlos... Jests andaba sobre las aguas turbulentas. La linterna

pos lo mostré de pie, blanco y con trenzas oscuras, en el flanco de
una ola esmeralda...

Voy a descorrer el velo de todos los misterios: misterios reli-
giosos o naturales, muerte, nacimiento, futuro, pasado, cosmogonia,
nada. Soy maestro en fantasmagorfas.

iEscuchad!...

iTengo todos los talentos! —No hay nadie aquf y alguien hay:
no quisiera desperdigar mi tesoro. ¢Quieren cantos negros, danzas
de huries? ¢Quieten que desaparezca, que me sumetja en busca del
anillo? ¢Eso quieren? Fabricaré oro, medicinas.

Entonces, confiad en mi; la fe tranquiliza, gufa, cura. Venid
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todos —hasta los pequefios— que yo os consuele, que se derrame
pata vosotros su corazon, jel maravilloso corazén! jPobres hombres
laboriosos! Yo no pido oraciones; sélo con vuestra confianza ya seré
feliz.

Y pensemos en mi, Esto hace que eche muy poco de menos el
mundo. Tengo la suerte de que ya no sufro, Mi vida no fue mis
que dulces locuras, es lamentable.

iBah! Hagamos todas las muecas imaginables.

Decididamente estamos fuera del mundo. No hay sonido. Desa-
parecié mi tacto. jAh, mi castillo, mi Sajonia, mi bosque de sauces!
Las tardes, las mafanas, las noches, los dias... Estoy cansado.

Deberia tener mi infierno para la célera, mi infietno para el
otgullo, v el infierno de la caricia; un concierto de infiernos.

Me muero de cansancio. Es 12 tumba, me voy hacia los gusanos
ihorror del horror! Satdn, farsante, quieres diluitme con tus encan-
tos. Reclamo jReclamo! una horconada, una gota de fuego.

iAh, volver a la vida! Echar una ojeada sobre nuestras defor-
midades. ;Y esta ponzofia, este beso mil veces maldito! {Mi debili-
dad, la crueldad del mundo! ;Piedad, Dios mio, escondedme, me
sostengo muy mal!l —Estoy escondido y no lo estoy.

Es el fuego que se reanima con su condenado.
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DESVARIOS

Virgen loca
El esposo infernal

Oigamos la confesién de un compafiero de infierno:

«Oh mi divino Esposo, mi Sefior; no rehuséis la confesién de la
miés triste de vuestras servidoras. Estoy perdida. Estoy ebria. Soy
impura. jQué vida!

»{Perdén, divino Sefior, perdén! ;Oh, perdén! jCudntas ldgrimas!
Y jcuéntas ldgrimas todavia, més tarde, espeto!

»;Mas tarde conoceré al divino Esposo! Naci a El someuda El
otro, entre tanto, puede pegatme.

»Ahora me encuentro en el fondo del mundo. Oh mis amigas...
no; no mis amigas... Jamés desvarfos ni torturas semejantes... jEs
bestia!

»;Ah!, sufro, grito. Verdaderamente sufro. No obstante todo
me estd permitido, cargada con el menosprecio de los mds menos-
preciables corazones.

»En fin, hagamos esta confidencia, presto a repetirla otras vein-
te veces, tan mustia, tan insignificante.

»Soy esclava del esposo infernal, el que ha perdido a las vir-
genes locas. Es verdaderamente aquel demonio. No es un espectro,
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no es un fantasma. Pero yo que he perdido el juicio, que estoy
condenada y muerta para el mundo —ino se me matard!— ¢Cémoc
describiroslo? Ni siquiera sé hablar. Estoy de luto, lloro, tengo
miedo. Un poco de frescor, Sefior, si quetéis, si queréis de veras.

»Soy viuda... —Era viuda...— si, he sido muy formal en otro
tiempo y no he nacido para convertirme en esqueleto... El era
casi un nifio. Sus delicadezas misteriosas me habifan seducido. He
olvidado todo mi deber humano para seguitle. {Qué vida! La verda-
dera vida estd ausente. No estamos en este mundo. Voy a donde
él va, es preciso. Y a menudo se enoja conmigo, conmigo la pobre
alma. El demonio! — Es un demonio, ¢sabéis? 7o es un hombre.

»El dice: “No me gustan las mujetes. El amor hay que inventarlo
de nuevo, es cosa sabida. Ellas sélo pueden desear una posicién ase-
gurada. La posicién ganada, corazén y belleza son cosa aparte; sélo
queda el frio desdén, alimento del matrimonio hoy en dfa. O bien
veo mujeres con apariencias de felicidad que yo hubiese podido
convertir en buenas compaﬁeras, devoradas ante todo por brutos
sensibles como hoguerss...

»Le escucho convirtiendo la mfarma en gloria y la crueldad en
encanto. “Soy de una raza lejana: mis padres eran escandinavos:
se rompian las costillas, bebian su sangre. Yo me haré cortes por
todo el cuerpo, me tatuaré, quieto convertirme en algo hotrible,
como un mogol; verds, ahullaré por las calles. Quiero convertirme
en loca rabiosa. No me ensefies nunca joyas, me artastraré y me re-
volcaré por la alfombra. Mi riqueza la querré manchada de sangtre
pot todos lados. Jamds trabajaré...” Muchas noches, su demonio
se apoderaba de mi y nos revolcdbamos, jluchaba con él! Las noches,
a menudo, borracho, se planta en las calles o dentio de las casas,
pat? asustarme. “Verdaderamente me cortardn el cuello, serd repug-
nante.” jOh! ;Estos dias en los que él quiere andar con el aire
del crimen!

»A veces habla en una especie de jerga tierna, de la muerte
que hace arrepentir, de los desgraciados que indudablemente existen,
de trabajos penosos, de las ausencias que parten el corazén. En los
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cuchitriles donde nos embriagdbamos, llotaba contemplando a los
que nos rodeaban, ganado de miseria. Levantaba a los borrachos
en las calles negras. Tenia la compasién de una mala madre para
con los nifios. Se marchaba con monerias de chicuela, al catecismo,
Fingfa conocerlo todo, comercio, arte, medicina. Yo le seguia, jes
necesario! -

»Vefa todo el decorado con que, en espiritu se rodeaba: vestidos,
sébanas, muebles: yo le atribuia armas; otra figura. Vefa todo lo
que le concetnfa como él hubiese querido crearlo para si. Cuando
me parecia tener el espiritu inerte, le segufa en sus acciones extrarias
y complicadas, lejos, buenas o malas: estaba.segura de que jamds
lograrfa entrar en su mundo. Al lado de su amado cuerpo dormido
jcudntas horas de la noche en vela, buscando por qué querfa tanto
escapar a la realidad! Jamds ningdn hombre tuvo semejante propd-
sito. Reconocfa —sin temor por él— que podia ser un serio peligro
_ para la sociedad. ¢Tiene, tal vez, secretos para cambiar la vida? No,
no hace mas que buscarlos, me contestaba. En fin, su caridad estd
embrujada y yo soy prisionera de ella. Ninguna otra alma tendria
bastante fuerza jfuerza de la- desesperacién! para soportarla, para
ser protegida y amada por él. Por otra parte, ho podia imaginarle con
otta alma: uno ve su 4ngel, nunca jamés el 4ngel de otro, me pare-
ce. Yo estaba en su alma como en un palacio que se ha vaciado
para no ver una persona tan poco hoble como ti: esto es todo. jAy!
dependia de él, absolutamente. Pero ¢él, qué queria con mi existen-
cia gris y cobarde? {No me hacfa mejor si no me hacia morir!
Tristemente despechada le decia a veces: “Te comprendo”. El se
encogia de hombros.

»Asi mi pena se renovaba sin cesar, me sentia mds perdida a
mis ojos —como a todos los ojos que hubiesen querido mirarme si
no estuviese condenada, para siempre, al olvido de todos—. Cada
vez tenfa més hambre de bondad. Con sus besos y sus abrazos ami-
gos, era un verdadero cielo, un cielo oscuro donde yo entraba y
donde hubiese querido ser abandonada, pobre, sorda, muda, ciega.
Empezaba a estar acostumbrada. Yo, consideraba que éramos como
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dos buenos chiquillos libres de pasearse por el parafso de la tristeza.
Estdbamos de acuerdo. Muy emocionados, trabajdbamos juntos. Pero,
después de una penetrante caricia, decia: “Como te parecerd extrafio,
cuando yo ya no esté, esto por lo que t& has pasado. Cuando ya
no tendrds mis brazos bajo el cuello, ni mi corazén para tu reposo,
ni esta boca sobre tus ojos. Porque, algin dia, serd preciso que yo
me vaya, muy lejos. Ya que es preciso que ayude a otras: es mi
deber. Aunque esto no sea muy excitante... alma querida...” En
seguida me presentia, cuando se habia ido, presa del vértigo, preci-
pitada en la mds espantosa sombra: la muerte. Le hacfa prometer
que no me abandonarfa. Veinte veces me hizo esta promesa de
amante. Era tan frivolo como yo cuando le decia: “Te comprendo”.

»;Ah! nunca jamids estuve celosa de él. Creo que no me abando-
natd jamds. ¢Qué serfa de él? No tiene ni un amigo, no traba-

ja nunca. Quiere vivir sondémbulo. Unicamente su caridad y su bon-
" dad ¢le darfan algtin derecho a ese mundo real? Hay momentos
en que olvido la compasién en la que he caido: él me hard fuerte,
viajaremos, cazaremos en los desiertos, dormiremos sobre las losas
de ciudades desconocidas, sin cuidados, sin penas. Donde me desper-
taré, las leyes y las costumbres habtin cambiado ——gracias a su
poder migico—, el mundo, siendo el mismo, me dejard con mis
deseos, mis alegrias, mi molicie. ;Oh! la vida que existe en los libros
de aventuras infantiles, para tecompensarme a mi que he sufrido
tanto ¢me la dards 14? No puede. Ignoro su ideal. Me ha dicho que
tiene penas, esperanzas: esto no debe importarme. sHabla con Dios?
Quizds yo debiera dirigirme a Dios. Estoy en lo mids profundo del
abismo, y ya no sé rezar.

»¢Si me contara sus tristezas, las comprenderfa mejor que sus
burlas? Me ataca, se pasa horas avergonzindome de todo lo que
ha podido emocionarme en este mundo, y se indigna si lloro.

»—¢Ves este joven elegante que entra en la hermosa y tranquila
casa? se llama Duval, Dufour, Armando, Mauricio ¢yo qué sé? Una
mujer se ha consagrado a amar a este malvado idiota: ella ha muerto,
seguro que, ahora, es una santa en el cielo. Ty me hards morir como
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¢l hizo morir a esa mujer. Es nuestro destino, el destino de los cora-
zones caritativos... “jAy! habia dias en que todos los hombres que
se agitaban le parecian juguete de grotescos desvarios: se refa ho-
rriblemente durante mucho rato. Luego volvia a sus maneras de
madre joven, de hermana querida. ;Si no fuese tan salvaje estarfa-
mos salvados! Pero hasta su dulzura es mortal. Estoy sometida a él.
jAh, estoy loca!

»Un dfa, tal vez, desapatecerd maravillosamente; pero es pre-
ciso que yo sepa si va a subir al cielo, que vea un poco la asuncién
de mi joven amigo!s.

jVaya matrimonio!
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DESVARIOS

11

Alguimia del verbo

Sobre mi; Historia de una de mis locuras.

Desde hace mucho tiempo presumfa de conocer todos los paisa-
jes posibles y encontraba ridiculas las celebridades de la pintura y
de la poesia moderna.

Me gustaban las pinturas idiotas, las portadas, los decorados, las
telas de saltimbanquis, las muestras, las estampas populares, la lite-
ratura pasada de moda, el latin de iglesia, los libros eréticos sin
ortografia, las novelas de nuestros abuelos, los cuentos de hadas, los
pequefios libros para nifios, las viejas éperas, los estribillos tontos,
los ritmos ingenuos.

Sofiaba con cruzadas, viajes de descubrimientos de los que no
existen crénicas, reptiblicas sin historia, guerras de religién sofoca-
das, revoluciones de costumbtes, desplazamientos de razas y de con-
tinentes: crefa en todos los encantamientos.

iInventé el. color de las vocales! A negra, E blanca, I roja,
O azul, U verde. Regulé la forma y el movimiento de cada conso-
nante y, con ritmos instintivos, presum{ de inventar un verbo poéti-
co accesible, un dia u otro, a todos los sentidos. Me reservaba la
traduccion.
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Fue, de momento, un estudio. Escribi silencios, noches; anoté
lo inexpresable. Fijé vértigos.

Alejado de péjaros, rebaiios y aldeanos,
en un brezal cualquiera, agachado bebia,
rodeado de tiernos boscajes de avellanos,
en una tarde breve y tibia de neblina.

¢ Qué padia beber en este joven Oise,

oscuro cielo, olmo sin voz, césped sin flor,
en verde calabaza y lejos de mi choza?
Algdn licor de oro, fiofio que da sudor.

Yo poco be de servir de muestra de taberna.
Un temporal el cielo oscurecié. Mds tarde

corrié el agua del bosque por las arenas finas
en los charcos el viento cardmbanos echaba;

Horando vela el oro —y no pude beber.

* * *

En estio, a las cuatro de la matiana,
el sueiio de amor perdura todavia,
y el perfume de la festiva tarde,

en los bosquecillos, evapora el dia.

Pero a lo lejos, con inmensa prisa,
“hacia el sol de las Hespérides,

se agitan en mangas de camisa,

los carpinteros.
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En su desierto tranquilos estin,
labrando el sutil artesonado,
bajo cuyo falso ciclo reivan,
los ricos cindadanos.

iAb! para estos obreros fascinantes,
siibditos de un rey de Babilonia,
deja, Venus, un poco tus amantes,
cuya alma es tu glovia,

;Ob reina de los pastores!

Lleva a los obreros el agna de la vida,
para que sus fuerzas en pax demoren
mientras esperan el basio de mar del mediodia.

La antigualla poética tenfa mucho que ver en mi alquimia del
verbo. '

Me acostumbté a la simple alucinacién: veia muy claramente
una mezquita donde habia una fbrica, un grupo de tamborileros
formado por 4ngeles, calesas por los caminos del cielo, un salén en
el fondo de un lago, monstruos, misterios; un titulo- de vodevil
erigia espantajos frente a mi.

Luego expliqué mis sofismas mégicos con la alucinacién de las
palabras,

Acabé por creer sagrado el desorden de mi espiritu, Estaba ocio-
so, preso de una pesada fiebre: envidiaba la felicidad de los ani-
males —ilas orugas que representaban la inocencia del limbo, los
topos, el suefio de la virginidad!

Mi cardcter se agriaba. Dije adiés al mundo en cierta clase de
romances:
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CANCION DE LA MAS ALTA TORRE

i8i el tiempo viniera
en que se quisieral

Con mi paciencia
jamds he olvidado;
temores y penas

al cielo ban marchado.
Y la sed malsana
apage mis venas.

i3 el tiempo viniera
en que se quisieral

Tal es la pradera
al olvido dada
en auge y florida

de incienso y de grama.
Bordoneo bosco
de cien feas moscas.

;Si el dia volviera
en que se quisieral

Me gustaba el desierto, los vergeles quemados, las tiendas an-
tiguas, las bebidas tibias. Me arrastraba por las callejuelas malolien-
tes y con los ojos cerrados me ofrecia al sol, dios del fuego.

«General, si queda un viejo cafién sobre tus murallas ruinosas,
bombardéanos con adobes de tierra seca. ;A los cristales de los al-
macenes espléndidos! jA los salones! Haz que la ciudad trague su
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polvo. Oxida las gérgolas. Llena los gabinetes femeninos con polvo
de rubies ardiente...» ,

iOh el mosquito borracho, en ¢l meador del albergue, enamo-
rado de la borraja y al que un rayo diluye!

HAMBRE

Yo s6lo siento cierto gusto -
por la tierra y el pedrusco.

Mi desayuno de aire quiero
de roca, carbon y de hierro.

Mi bambre pace por la pradera
mi bambre vuela.

Atrae la ponzofia jaranera
de la correjuela.

Los guijarros que se rompen,
las viejas piedras de iglesia,
cantos de viejos diluvios

por la pradera sembrados.

* * »

Bajo las hojas el lobo gritaba
escupiendo las bermosas plumas
de las aves que comib en su cena.
Igual que él yo me consuma.

Las ensaladas, las frutas
sélo esperan lz: cosecha

" pero la arafia del seto
sblo come violetas.
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[Que yo duerma! Y que yo bierva
en los altares de Salonién.

El caldo sobre el orin corre

y se adna con ¢l Cedrén.

En fin, oh felicidad, oh razén, separé del cielo el azur, que es

negro, y vivi, chispa de oro, de la luz natura. De alegria adoptaba
una expresién bufonesca y desenvuelta en lo posible:
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Encontré de nuevo,
cqué?, la eternidad.
Del sol el sendero

va siguiendo el mar.

Alma centinela
confesion murmura,
@ la noche nula
v al dia de fuego.

Humanos sufragios
balitos comunes, -
de los que te buyes
y wvuelas, ta vez

Espera, no habria,
otietur, nulo.
Ciencia y paciencia
suplicio seguro.

Encontré de nuevo
cqué?, la eternidad.
Del sol, el sendero
va siguiendo el mar.



Me convert! en una Spera fabulosa: vi que todos los seres tie-
nen una fatalidad de felicidad; la accién no es la vida, sino una
manera de estropear alguna fuerza, un enervamiento. La moral es
la debilidad del cerebro,

Me parecfa que, a cada ser, varias ofras vidas le eran debidas.
Ese caballero no sabe lo que se hace: es un 4ngel. Esta familia es
una camada de perros. Ante varios hombres, hablaba en voz alta
con un momento de una de sus otras vidas, — De ese modo he
amado a un cerdo. .

Ninguno de los sofismas de la locura —la locura que se en-
cierra— ha sido olvidado por mi: podria repetirlos todos, tengo
el sistema,

Mi salud se vio amenazada. Venia el terror. Cafa en suefios de
varios dias y, una vez levantado, segufa con los suefios mds tristes.
Estaba maduro para la muerte, y por un camino de peligros, mi
debilidad me conducia a los confines del mundo y de la Cimeria,
patria de la sombra y de la tremolina.

Tuve que viajar, dispersar los sortilegios acumulados .en mi
cerebro. En el mar, al que amaba como si tuviese que lavarme al-
guna suciedad, vefa levantarse la cruz consoladora. Habia sido con-
denado por el arco iris. La felicidad era mi fatalidad, mi remordi-
miento, mi gusano: mi vida serfa siempre demasiado inmensa para
ser consagrada a la fuerza y a la belleza.

iLa felicidad! Su diente, dulce para la muerte, me advertia al
cantar el gallo —ad matutinum, el Christus venit— en las mds
sombrias ciudades.

iOb estaciones y ob _castillos!
¢Hay alguna alma sin defectillos?

Igual que todos, quise ensayar‘
la magia de la felicidad.

97

7. — RIMBAUD



928

Que ella viva, digo y apruecbo
si el gallo galo canta de nuevo.

El nuevo anbelo ya no me embarga
pues de mi vida ella se encarga.

JEs un encanto! tomé alma y cuerpo
y ha dispersado todo el esfuerzo.

jOb estaciones y ob castillos!
La de su fuga, querrd la suerte

que sea la hora de mi muerte.

;Ob estaciones ob castillos! -

Todo esto ya ha pasado. Ahora, sé saludar a la belleza.



LO IMPOSIBLE

iAh! esta vida de mi infancia, el gran camino de siempre; sobre-
naturalmente sobrio, mds desintetesado que el mejor de los pordio-
seros, orgulloso de no tener ni pafs, ni amigos, qué tonteria era.
iY tan sélo ahora me doy cuenta!

~Tuve razén de menospreciar estos buenos hombres que no
perdian la ocasién de una caricia, pardsitos de la higiene y de la
salud de nuestras mujeres, hoy que ellas estdn tan poco de acuerdo
con nosotros.

" He tenido razén en todos mis desdenes: puesto que me escapo.
iMe escapo!

Voy a explicarme.

Todavia ayer, suspiraba: «jCielos!, ya somos bastante los con-
denados aqui abajo. Hace ya tanto tiempo que estoy con esta tropa
que les conozco a todos. Nos reconocemos siempre; no nos gusta-
mos. La caridad nos es desconocida. Pero somos educados, nuestras
relaciones con el mundo son muy correctas». ¢Es sorprendenite esto?
iEl mundo! jLos comerciantes, los ingenuos! —No estamos deshon-
rados—. Pero,:los elegidos, ¢cémo nos recibirfan? Entonces es que
hay gente arisca y jovial, falsos elegidos, puesto que necesitamos
audacia o humildad para encararnos con ellos. Son los tinicos ele-
gidos. No son aduladores.

Habiéndome descubierto dos perras gordas de juicio —esto se
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pasa pronto— veo que mis desazones son debidas a no haberme
dado cuenta lo bastante pronto de que estamos en Occidente. jLos
marasmos occidentales! No es que crea en la luz alterada, la forma
extenuada, el movimiento petdido... jBueno! Lo que ocurre es que
mi espiritu, absolutamente, quiere hacerse cargo de todos los crue-
les desarrollos que ha soportado el espiritu desde el fin de Orien-
te... jNo quiere poco mi espiritu!

...Mis dos perras gordas de razén ya se han terminado. — EI
espiritu, es autoridad y quiete que yo pertenezca a Occidente.
Seria necesario mandarle callar para poder terminar como yo queria.

Mandé al diablo las palmas de los mdrtires, los reldmpagos del
arte, el orgullo de los inventores, el ardor de los pillos; volvia a
Oriente y a la bondad primera y eterna. — Parece ser que se trata
de un suefio de peteza grosera.

No obstante no confiaba mucho en el placer de escapar a los
sufrimientos modernos. No tomaba en consideracidén la sabiduria
bastarda del Cordn. — Pero ¢no existe un verdadero suplicio en
que, segin esta declaracién de la ciencia, gracias al cristianismo, el
hombtre se engafia, se prueban las evidencias, se hincha de satisfaccién
al repetir las pruebas, y no vive de otra cosa? Tortura sutil, tonta;
fuente de mis divagaciones espirituales. La naturaleza tal vez podria
enfadarse. Prudhomme ha nacido con el Cristo.

No serd que cultivamos la niebla. Comemos la fiebre con nues-
tras legumbres acuosas. |Y la embriaguez! ;'Y el tabaco! ;Y la igno-
rancia! {Y los desvelos! — Todo esto ¢no estd bastante lejos del
pensamiento y la sabiduria de Oriente, la patria primitiva? ;Por
qué en un mundo moderno se inventan tales venenos!

La gente de Iglesia dird: De acuerdo; pero vosotros queréis ha-
blar del Edén. Nada para vosotros en la historia de los pueblos
orientales. — (Es verdad! Es con el Edén que yo pensaba. ¢Qué
significa, para mi suefio, esta pureza de las razas antiguas?

Los filésofos: El mundo no tiene edad. La humanidad se des-
plaza, simplemente. Estdis en Occidente, pero libres de habitar en
vuestro Oriente tan antiguo como os haga falta —y de habitarlo
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bien. No sedis un vencido. Filésofos, pertenecéis a vuestro Occi-
dente. ' '

Espiritu mio, ponte en guardia. No hay partidos de salvacién
violenta. jEjercitate! — La clencia no va lo bastante de prisa para
nosotIos. :

—Pero me doy cuenta de que mi espiritu duerme.

Si estuviese siempre bien despierto a partir de este momento,
pronto llegarfamos a la verdad que tal vez nos envuelve con sus

dngeles llorando... — Si hubiese estado despierto hasta este mo-
mento, yo no habria cedido a los instintos deletéreos, en una época
inmemorial... — Si hubiese estado siempre bien despierto, nave-

garia en plena sabidurfa.’

iOh pureza, pureza!

Es este minuto de alerta que me ha dado la visidn de la pure-
za. — Por el espiritu se va hacia Dios.

iDesgarrador infortunio!
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EL RAYO

{El trabajo humano! es la explosién que ilumina mi abismo
de vez en cuando.

«No hay nada que sea vanidad; a la ciencia y jadelante!» grita
el Eclesiastés moderno, es decir: todo el mundo. Y no obstante los
caddveres de los malos y los holgazanes caen sobre el corazén de
los demds... jAh!, de prisa, de prisa un poco; alli abajo, mis alld
de la noche, estas recompensas futuras, eternas... ¢las evitaremos?...

—¢Qué puedo yo bacer? Conozco el trabajo; y la ciencia es
demasiado lenta, Que la plegaria galope y que la luz grufia... lo
estoy viendo. Es demasiado simple, y hace demasiado calor; se arte-
glardn sin mi, Tengo mi deber, me sentiré .orgulloso de él como
hacen otros muchos: dejdndolo aparte.

Mi vida estd gastada. jVamos!, finjamos, holgazaneemos, por
compasién! Y existiremos divirtiéndonos, soflando amores mons-
truos y universos fantisticos, doliéndonos y querellindonos contra
las apariencias del mundo, saltimbanqui, mendigo, artista, bandi-
do —ijcural En mi lecho de hospital el olor a incienso me ha
vuelto tan potente; guardidn de los aromas sagrados, confesor y
martir... )

En esto reconozco la sucia’ educacién de mi infancia. Luego,
iquél... Ir con mis veinte afios hacia otros veinte afios, como los
demis...

iNo, no! jAhora me revuelvo contra la muerte! El trabajo pa-
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rece demasiado ligero para mi orgullo: mi traicién al mundo seria
un suplicio demasiado corto. En el dltimo momento atacaré a dies-
tro y siniestro...

Entonces ~—johl—, jpobre alma querida, la eternidad no es-
tarfa perdida para nosotros!
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MANANA

¢Tuve una vez, una juventud agradable, hetoica, fabulosa, como
para ser escrita sobte pdginas de oro? —jdemasiada suette! ¢Por
qué crimen, por qué error, he merecido mi flaqueza actual? Voso-
tros que pretendéis que existen animales que lloran de pena, enfer-
mos que se desesperan, muertos que suefian mal, probad de expli-
car mi caida y mi suefio. Yo no puedo explicarme mejor que como
lo hace el mendigo con sus sempiternos Parer y Ave Maria. ;Yo ya
no sé bablar!

No obstante, hoy creo haber terminado el relato de mi infier-
no. Verdaderamente, era el infierno: el antiguo, aquél del que el
Hijo del hombre abrié las puertas.

Siempre en el mismo desierto, en la misma noche, mis ojos
cansados se despiertan ante la estrella de plata, sin que se con-
muevan los reyes de la vida, los tres magos, el corazdén, el alma,
el espiritu. ¢Cudndo iremos més alld de las playas y los montes, a
saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la nueva sabidutfa, la huida
de los titanos y de los demonios, el fin de la supersticién, para
adorar —ilos primeros!— la Navidad en la tierra?

iEl canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no
maldigamos la vida. ‘
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ADIOS

iLlegd el otofio! Pero, ¢por qué afiorar un sol eterno si esta-
mos lanzados al descubrimiento de la claridad divina —lejos de las
gentes que mueten durante las estaciones?

Otofio. Nuestra barca levantada en las brumas inméviles se en-
camina hacia el puerto de la miseria, la ciudad enorme en el cielo
manchado de fuego y de fango. jAh, los harapos podridos, el pan
empapado de lluvia, la embriaguez, los mil amores que me han cru-
cificado! No terminard nunca, entonces, hunca, esta ogro reina, de
millones de almas y de cuerpos muetios y gue serdn juzgados. Me
veo de nuevo con la piel roida por el fango y la peste, los cabellos
y las axilas llenos de gusanos y todavfa otros mds grandes en el
corazén, abandonado entre desconocidos sin edad, sin sentimiento...
Podria haber muerto alli... Horrible evocacién! Execro la mi-
seria. ' ‘

Y desconfio del invierno porque es la estacién de la comodidad.

—A veces veo en el cielo playas infinitas repletas de blancas
‘naciones alegres. Un gran bajel de oro encima de mi, agita sus ga-
llardetes multicolores en las brisas mafianeras. He creado todas las
fiestas, todos los triunfos, todos los dramas. He intentado inventar
‘nuevas flores, nuevos astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. He
creido adquirir podetes sobrenaturales. Pues bien, jtengo que en-
terrar mi imaginacién y mis recuerdos! ;Una hermosa gloria de ar-
tista y de narrador apasionado!
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iYo! yo que me he llamado mago o éngel, dispensado de toda
moral, he sido devuelto a la tietra, con un deber a buscar y una
realidad rugosa a abrazar. jCazurro!

¢Se me engafia? La caridad, para mi, ¢seria hermana de la
muerte?

En fin, pediré perdén por haberme alimentado de mentiras.
Vémonos.

Pero, ini una mano amiga! y ¢de ddénde extraer el socorro?

* * *

Si; por lo menos, la hora nueva, es muy severa.

Puesto que puedo decir que alcancé la victoria: el rechinar de
dientes, los silbidos del fuego, los suspiros apestosos que se mo-
deren. Todos los recuerdos inmundos se borran. Mis dltimas nos-
talgias se recogen —los celos por los mendigos, los bandidos, los
amigos de la muerte, los retrasados de toda especie. — Condena-
dos, jsi me vengara!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de cénticos; mantener el paso ganado. jDura noche! la
sangre reseca humea sobre mi rosiro, v no hay nada tras de mi,
jsolamente este horrible arbolillo!... El combate espiritual es tan
brutal como la batalla entre hombres; pero la visién de la justicia
es el placer de Dios solo. A

No obstante, es la vispera. Recibamos todos los impulsos de
vigor y de ternura real. ¥, a la aurora, armados de una paciencia
ardorosa, entraremos en las espléndidas ciudades.

jQué hablaba yo de mano amiga! Ya es una ventaja que pueda
reirme de los viejos amores embusteros y llenar de vergiienza estas
parejas embusteras —he visto alli abajo, el infierno de las muje-
res—; vy me serd permitido poseer la verdad en un alma y un
cuerpo.

abril-agosto 1873
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DESPUES DEL DILUVIO

En cuanto la idea del diluvio se hubo calmado.

Una liebre se detuvo, entre los pipirigallos y las campanillas
movedizas y elevé su plegaria al atco iris a través de la tela de
arana,

;Oh! las piedras preciosas que se escondfan, las flores que ya
acechaban. -

En la gran calle sucia, se instalaron los tablajes y se arrastraron
las barcas hacia el mar escalonado en lo alto, como en los gra-
bados.

Corri6 la sangre en casa de Barba Azul —en los matadetos—,
en los circos, donde el sello de Dios hizo que palidecieran las ven-
tanas, La sangre y la leche fluyeron.

Los castores edificaron. Los mazagranes humearon en los ca-
fetines.

En la gran casa de cristales todavfa chorreante, los nifios enlu-’
tados contemplaron las maravillosas imdgenes.

Traquete una puerta — y en la plaza de la aldea, el nifio re-
torcié sus brazos, abarcando las veletas y los gallos de los campa-
narios de todas partes, bajo la coruscante nubarrada.

La sefiora *** dispuso un piano en los Alpes. La misa y las
comuniones se celebraron en los cien mil altares de la catedral.

Partieron las caravaras. Y el Hotel Espléndido se levantd en el
caos de hielos y de noche del polo.
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A partir de entonces, la Luna comprendié a los chacales Ilori-
queando por los desiertos de tomillo —y las églogas en zuecos
grufiendo en el vergel. Luego, bajo la arboleda violeta abrotofia-
da, Eucaris me dijo que era la primavera.

Sordos, estanque; —espuma, escirrete sobre el puente y por
encima de los lefios; —trapos negros y drganos —truenos y re-
limpagos —subid y rodad; —aguas y tristezas, subid y teavivad
los diluvios.

Ya que, desde que se desvanecietron —joh piedras preciosas es-
condiéndose y flores abiertasl—, es un aburrimiento... y la reina,
Ia‘"hechicera, que enciende su brasa en el tarro de arcilla, nunca
nos contard lo que ella sabe y nosotros ignoramos.

Esta prosa ha provocado un diluvio de interpretaciones que no nos corresponde analizar.

Aclararemos Unicamente que Mazagran es una ciudad de Argelia (departamento de Mos-
taganem) que se hizo famosa por el sitio que en 1840 sostuvieron 123 franceses contra 12.000
guerreros de "Abd-el-Kader. Por entonces s¢ dio este nombte a una bebida que se puso de
moda y que consistia en café servido en un wvaso con agua y aguardiente.

Eucaris es el pombre de la ninfa compaiiera de Calipso en el Téldwague de Fenelon,
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INFANCIA

Este idolo, de ojos negros y crin amarilla, sin padres ni teino,
mds noble que la fibula mejicana y flamenca; su dominio, azur y
verdor insolentes, cotre por las playas famosas, por las olas sin bar-
cos, con nombres ferozmente griegos, eslavos, célticos.

En las lindes del bosque —las flores de ensuefio tintinean, es-
tallan, iluminan—, la muchacha de labios naranja, rodillas cruzadas
en el claro diluvio que sutge de los prados, desnudez que som-
brean, atraviesan y visten, los arcos iris, la flora, el mar,

Damas que rondan por las terrazas vecinas del mar; infantiles
y gigantescas, soberbias negras en la espuma verde-gris, joyeles
enhiestos sobre el suelo graso de los bosquecillos y los jardincillos
deshelados — jévenes madres y hermanas mayores de miradas lle-
nas de peregrinajes, sultanas, princesas de andadura y trajear tird-
nicos, pequefias extranjeras y personas dulcemente desgraciadas.

Qué aburrida, la hora del «querido cuerpo» y «querido corazén».

1

Es ella la pequefia muerta, tras los rosales. — La joven mama
difunta desciende la escalinata. — La calesa del primo grita sobre
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la arena. — El hermanito (jestd en las Indias!) ahi, ante el po-
niente, sobre el prado de claveles. Los viejos que fucron enterra-
dos de pie en la muralla de los alelfes.

El enjambre de hojas de oro circunda la casa del general. Es-
1dn hacia el Sur. — Se sigue la ruta roja para llegar al albergue
vacio. El castillo estd en venta; las persianas desatadas. ~— El cura
se habrd llevado la llave de la iglesia. — Alrededor del parque, las
casillas de los guardianes estdn deshabitadas. Las vallas son tan
altas que sélo se ven las cimas ru]doms Por otra parte, no hay
nada que ver ahi dentro.

Las praderas suben hasta los caserfos sin gallos, sin yunques.
La esclusa estd levantada. jOh los calvarios y l» molinos del de-
sierto, las islas y las muelas!

Flores mdgicas susurraban, Los taludes le acunaban. Circulaban
animales de una elegancia- fabulosa. Las nubes se amasaban sobre
el alta mar hecha de una eternidad de ldgrimas cdlidas.

(IR

En el bosque hay un pdjaro, su canto os detiene y sonroja.

Hay un reloj que no suena.

Hay una hondonada con un nido de bestias blancas.

Hay una catedral que desciende en un lago que sube.

Hay un cochecito abandonado en el soto, o que desciende por
el sendero corriendo, engalanado.

Hay una compafifa de pequefios cémicos disfrazados, que se adi-
vinan en la carretera mds alld de las lindes del bosque.

Hay en {in, cuando tenéis hambre y sed, alguien que os echa.

v

Soy el santo que reza en la terraza, al igual que los pacificos
animales pastan hasta el mar de Palestina.
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Soy el sabio en el sillon sombrio. Las ramas y la luvia golpean
la ventana de la biblioteca.

Soy el viandante del camino real de los bosques menudos; el
rumor de las esclusas cubre mis pasos. Veo durante mucho rato la
melancélica colada dorada del poniente.

Podria ser el nifio abandonado en la escollera que partié para
alta mar, el pequefio criado siguiendo la avenida, cuya frente toca
el cielo.

Los senderos son dsperos. Los monticulos se cubren de retama.
El aire estd inmdvil. jCudn lejos estdn los pdjaros y las fuentes!
Avanzando, s6lo puede haber el fin del mundo.

Vv

Que al fin me alquilen esta tumba, blanqueada con cal, con
las aristas de cemento en relieve —muy bajo tierra.

Me acodo en la mesa, la ldmpara ilumina muy fuertemente
esos petiddicos que soy idiota de releer, estos libros sin interés.

A una distancia enorme por encima de mi salén subterrdneo,
las casas se edifican, las brumas se acumulan. El fango es rojo y
negro. Ciudad monstruosa, jnoche sin fin!

Menos altas estdn las cloacas. A los lados, sélo el espesor del
globo. Puede que las simas de azur, los pozos de fuego. Puede que
sea en estos planos donde se encuentran lunas y cometas, mares
y fabulas.

En las horas de amargura me imagino bolas de zafiro, de me-
tal. Soy duefio del silencio. ¢Por qué una apariencia de tragaluz
palideceria en el rincén de la béveda?

Bisqueda de la soledad, det silencio, en lo més profundo. Silenciosamente penetrado
de aquélla, recuerdos de Ja infancia, de paisajes y viajes. La «petite morte, dervidre les
rosierss se ha pensado pueda ser la hermana Vitalie fallecida el 18 de diciembre de 1875. El
«petit fréren puede ser el propio Arthur, hermano pequeis de la familia, que en 1876 estard
en Jas Indias Neerlandesas.
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CUENTO

Un principe se sentia vejado porque jamds se habfa dedicado s
otra cosa que al perfeccionamiento de generosidades vulgares. Pre-
vefa sotprendentes revoluciones del amor y sospechaba que sus mu-
jeres podian hacer algo mds que ser complacientes, amenizédndolo
con cielo y con lujo. Queria ver la verdad, la hora del deseo y de
la satisfaccién esenciales. Fuese esto, o no fuese, una aberracién pia-
dosa, asi lo quiso. Posefa, por lo menos, el suficiente poder humano.

Todas las mujeres que le habian conocido fueron asesinadas.
;iQué saqueo en el jardin de la belleza! Bajo el sable, le bendecian.
Ya no encargd otras nuevas. — Las mujeres reaparecieron,

Maté a todos aguellos que le seguian, después de la caza o de
las libaciones. — Todos le seguian.

Se recreé degollando los animales de lujo. Mandé quemar los
palacios. Se lanzaba sobre las gentes y les hacfa pedazos. — La
multitud, los techos de oro, los hermosos animales, existfan no
obstante.

Uno puede extasiarse en la destruccidn, rejuvenecer con la cruel-
dad. El pueblo no murmurd. Nadie ofrecid el concurso de su opi-
nidn. ; A
Una tarde galopaba audaz. Aparecid un genio de una belleza
inefable, incluso inconfesable. De su faz y de su porte surgia la pro-
mesa de un amor miltiple y complejo, de una felicidad indecible,
incluso insoportable. El principe y el genio se aniquilaron proba-
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blemente en la salud esencial. ¢Cémo hubiesen podido dejar de mo-
rir en ella? Juntos, pues, murieron.

Pero el principe muri6 en su palacio, 4 una edad cortiente. El
principe era el genio. El genio era el principe.

La mdsica sabia, falta a nuestro deseo.
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FARSA

Bellacos fornidos. Muchos han explotado vuestros mundos. Sin
necesidades y con poca prisa para poner en marcha sus brillantes
facultades y su experiencia de vuestras conciencias. {Vaya hombres
maduros! Ojos estdpidos, a la manera de las noches de verano, ro-
jos y negros, tricolores, de acero tachonado de estrellas de oro;
fisonomias deformes, plimbeas, lividas, incendiadas; ronqueras lasci-
vas, El desfile cruel de los oropeles. Hay algunos jévenes —¢cémo
mirarfan a Chérubin?— provistos de voces espantosas y de peligro-
sos recursos, Se les manda a presumir por la ciudad emperifoliados
con un /ujo repugnante,

iOh el més violento paraiso de la mueca rabiosa! No existe
comparacién con vuestros faquires y las demds mojigangas escénicas.
Con trajes improvisados, con un gusto de mal suefio, represen-
tan, trenos, tragedias de malandrines y de semidioses espirituales
como la historia o las religiones jamds han tenido. Chinos, hoten-
totes gitanos, memos, hienas, Molocs, viejas locuras, demonios si-
niestros; barajan los giros populares maternos, con las posturas y
ternezas bestiales. Interpretan piezas nuevas y canciones «ingenuas».
Maestros juglares, transforman el lugar y las personas y se sitven
de la comedia magnética. Los ojos llamean, la sangre canta, los
huesos se alargan, las ldgrimas y los hilillos rojos chorrean. Su
burla o su terror dura un minuto, 0 meses enteros.
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Sélo yo poseo la llave de esta farsa salvaje.

Innumerables las interpretaciones de este pocma enigmidtico. Se¢ sugiere un simple espec-
ticulo de feria o de ndmeros de «music-halls contemplado en el Soho de Londres. Se piensa en
un desfile de estudiantes o soldados, que Rimbaud vieta en Stuttgart., Ctros proponen, como
fuente de inspiracidn, una ceremonia religiosa contemplada en Mildn en 1875, Se estima que
se trata de una sintesis de cuanto provocara en él su odio por la civilizacién occidental: la
religion v el militarismo.

La alusidn a Chérubin, el personaje e Beaumarchais, tiene cabida porque al final del
Mariage de Figaro aparcce vestido de oficial. Cuando nombra la comedia muagnétice hace pen-
sar, de nuevo, en los charlatanes de feria.

La voluntad de hermetismo de Rimbaud se patentiza en el sentimiento orgulloso de supe-
rioridad de la dliima frase.
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ANTIGUO

iGracioso hijo de Pan! Alrededor de tu frente coronada de
florecitas y de bayas tus ojos, rebullen bolas preciosas, Manchadas
de heces oscuras, tus mejillas se ahondan. Tus colmillos relucen. Tu
pecho parece una citara, sus tafiidos circulan por tus brazos rubios.
Tu corazén late en este vientre donde duerme el doble sexo. Pa-
séate, por la noche, meneando dulcemente esta cadera, esta segunda
cadera y esta pietna izquierda.



" BEING BEAUTEOUS

Ante una nieve un ser de belleza de gran altura. Silbidos de
.muerte y cercos de musica sorda hacen subir, ensancharse y tem-
blar como un espectro ese cuerpo adorado; heridas escarlatas y
negras estallan en las carnes magnificas. Los colores propios de la
vida se oscurecen, danzan y se desprenden alrededor de la visién,
sobre la cantera. Y los escalofrios suben y gruiien, y el sabor fre-
nético de estos efectos cargdndose con los silbidos mortales y las
roncas miisicas que el mundo, lejos tras de nosotros, lanza sobre
nuestra madre de belleza que retrocede y se yergue. ;Oh! nuestros
huesos estdn revestidos de un nuevo cuerpo amoroso.

% * %

iOh la faz cenicienta, el broquel de crin, los brazos de cristal!
{El cafién sobre el que tengo que abatirme a través de la contien-
da de los drboles y del aire ligero!
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VIDAS

I

iOh las enormes avénidas del pafs santo, las terrazas del tem-
plo! ¢Qué han hecho del brahmdn que me explicé los proverbios?
Desde entonces, de alli abajo, veo todavia las viejas. Recuerdo las
horas de plata y de sol hacia los rios, la mano de la campifia sobre
mis espaldas, y nuestras caricias de pie en las llanutas salpimenta-
das. — Un vuelo de pichones escarlata retumba alrededor de mi
pensamiento. — Exiliado aqui, he dispuesto de un escenario donde
representar las obras maestras dramdticas de todas las literaturas.
Os indicaré las riquezas inauditas. Observo la historia de los te-
soros que encontrasteis, jVeo como siguen! Mi ciencia es tan menos-
preciada como el caos. ¢Qué representa mi nada, ante el estupor
que os aguarda?

I

Soy un inventor de mucho mis mérito que cuantos me han
precedido; algo asi como un misico que ha encontrado algo como
la clave del amor. Ahora, gentilhombre de upa campifia agria, de
cielo sobrio, intento emocionarme con el recuerdo de la infancia
menesterosa, del, aprendizaje o de la llegada en zuecos, de las po-
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Iémicas, de las cinco o seis viudeces y algunas francachelas en las
que mi cabeza dura impidié6 que me pusiera al diapasén de los
camaradas. No lamento mi vieja parte de alegria divina; el aire so-
brio de esta agria campifia alimenta muy activamente mi atroz es-
cepticismo. Pero como este escepticismo de ahora en adelante no
puede ponerse en prictica, y que por otta parte estoy entregado a
una nueva inquietud, espero convertirme en un loco muy malo.

111

En una buhardilla donde estuve encerrado a los doce afios, co-
noci el mundo e ilustré la comedia humana. En una bodega aprendi
la historia. En alguna velada nocturna en una ciudad del Norte en-
contré todas las mujeres de los antiguos pintores. En un viejo pa-
saje de Paris, me ensefiaron las ciencias cldsicas. En una magnifica
morada rodeada por el Oriente entero he realizado mi inmensa obra
y ha transcurrido mi ilustre retiro. He braceado mi sangre. Mi de-
ber estd cumplido. Ni siquiera hay que pensar en ello. Soy real-
mente la ultratumba, y nada de encargos.
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PARTIDA

Visto bastante, La visién se ha enconttado en todos los aires.

Tenido bastante. Rumores de las ciudades, por la noche y al
sol, vy siempre. '

Conocido bastante. Los altos de la vida. — ;Oh rumores y vi-
siones!

Partida hacia el afecto y &l ruido nuevos.
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REALEZA

Una hermosa mafiana, en un pueblo muy tierno, un hombre y
una mujer, soberbios, gritaban en la plaza publica: «Amigos mios,
iquiero que ella sea reinal». «{Quiero ser reina!». Ella refa y tem-
blaba. El hablaba a los amigos de revelacién, de prueba cumplida.
Se pasmaban uno contta otro,

En efecto, fueron reyes toda una mafiana en la que los repos-
teros acarminados adornaron las casas, y toda la tarde durante la
cual se adentraron por el lado de los jardines de palmeras.
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A UNA RAZON

Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sones
y empieza la nueva harmonia.

Un paso tuyo significa el alzamiento de los hombtes nuevos y
su puesta en matcha,

Tu cabeza se desvia: jel nuevo amot! Tu cabeza se vuelve: jel
nuevo amor! »

«Cambia nuestros lotes, criba los desastres, empezando por el
tiempo», te cantan esos chicos. «Levanta hasta donde sea, la subs-
tancia de puestras suertes y de nuestros votos», se te ruega.

Llegada de siempre, que te irds por doquiet.
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MANANA DE EMBRIAGUEZ

iOh i bien! jOh i bello! Charanga atroz en la que ya no
tropiezo. jMégicd potro! jHurra por la obra inaudita y por el cuet-
po maraviiloso, por la primera vez! Esto empezd con la risa de los
nifios, terminard por ellos. Este veneno permanecerd en todas nues-
tras venas incluso cuando, volviendo la charanga, setemos devuel-
tos a la antigua inharmonfa. jOh ahora, nos, tan digho de estos
tormentos! acoplemos fervorosamente esta promesa sobrehumana he-
cha a nuestro cuerpo v a nuestra alma creados: esta promesa, jesta
demencia! ;La elegancia, la ciencia, la violencia! Se nos ha prome-
tido epterrar en la sombra el drbol del bien vy del mal, exiliar las
honestidades tirdnicas con tal de que aportemos nuestto muy puro
amor. Esto empezdé con alguna repugnancia y esto termind —no
pudiendo, apoderarnos de inmediato de esta eternidad-—, esto ter-
miné con una desbandada de perfumes.

Risa de nifios, disctecién de esclavos, austeridad de virgenes,
horror de las figuras y de los objetos de acd, sed consagtados como
tecuerdo de esta velada. Esto empezd con toda la zafiedad, y he
aqui que termina con dngeles de llama y hielo.

iCorta velada de embriaguez santal Aun cuando sélo fuera por
.la mdscara con que nos has recompensado. ;Te afirmamos, método!
No olvidaremos que ayer glosificaste cada una de nuestras edades.
Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida entera, todos
los dfas.
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He aqui el tiempo de los asesinos.

Poema escrito después de la primera toma de haschisch, posiblemente en cl Hétel des
Etrangers, en noviembre de 1871, :
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FRASES

Cuando el mundo quedard reducido a un solo bosque negro para
nuestros cuatro ojos atnitos —en una playa para dos nifios sin-
ceros, en una casa musical para nuestra clara simpatia—, os en-
contraré,

Que haya ahi abajo dnicamente un viejo solo, tranquilo y her-
moso, todeado de un «lujo inaudito» —y caeré de rodillas.

Que yo haya colmado todos vuestros recuerdos —que yo . sea
aquello que os sabe agarrotar—, os ahogaté.

Cuando somos muy fuertes —¢quién retrocede?, muy alegres—,
¢quién cae en el ridicule? Cuando somos muy malos —¢qué serd
de nosotros?

Acicalaos, bailad, reid. Jaméds podré tirar el amor por la ven-
tana.

~Mi camarada, mendicante, nifio monstruo; poco te importan
estas desgraciadas y estas' maniobras, y mis preocupaciones. Unete a
nosotros con tu voz imposible, jtu voz!, tinico halago de este vil
desespero.
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Una maiiana nubosa de julio. Un sabor a ceniza vuela en el
aire; —un olor a madera sudando en el hogar— las flores ma-
ceradas, la confusién de los. paseos, la llovizna de los canales por
los campos —¢por qué no, ya los juguetes y el incienso?

Tendi cuerdas de campanario a campanario; guirnaldas de ven-
tana a ventana; cadenas de oro de estrella a estrella, y bailo.

El alto estanque humea constantemente. ¢Qué bruja va a le-
vantarse en el blanco ocaso? ¢Qué frondas violetas van a des-
cender?

Mientras los fondos publicos se gastan en fiestas de fraternidad,
suena una campana de fuego rosa en las nubes.

Reavivando un sabor agradable de tinta china, un polvo negro
llueve dulcemente sobre mi velada. — Bajo las llamas de la lim-
para, me echo sobre la cama, me vuelvo del lado de la sombra, y os
veo jhijas mias! jmis reinas!
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OBREROS

iOh esta cdlida mafiana de febreto! El Sur inoportuno vino a
reavivar nuestros recuerdos de indigentes absurdos, nuestra joven
miseria.

Henrika Hevaba una falda de algoddén a cuadros blancos y ma-
rrones que se levaria en el siglo pasado, un gorro de cintas y un
paiiuelo de seda. Era mucho mds triste que si fuera de luto. Dé-
bamos una vuelta por los suburbios. El tiempo estaba cubietto y ese
viento Sur excitaba todos los malos olotres de los huertos devastados
y las praderas agostadas,

Esto no debia fatigar a mi esposa al mismo grado que a mi. En
un bache, que dejara la inundacién del mes precedente, en un sen-
dero bastante alto, me hizo obsetvar tres peces muy pequefios.

La ciudad, con su humo y su ruido de los talleres, nos segufa
muy lejos, por los caminos. jOh el otro mundo, la habitacién ben-
dita por el cielo y las sombras! El Sur me recotdaba los miserables
incidentes de mi infancia, mis desesperos de verano, la hortible can-
tidad de fuerza y de ciencia que la fortuna ha alejado siempre de
mi. ;No!, no pasaremos el verano en este pafs avaro donde nunca
seremos nada.més que unos novios huérfanos. Quiero que este bra-
zo endurecido no arrastre més una imagen querida.
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LOS PUENTES

Cielos grises de cristal. Un estrafalario dibujo de puentes, éstos
erguidos, aquéllos bombeados, otros bajando u obliqueando en 4n-
gulo sobre los primeros, y estas figuras renovdndose en otros cir-
cuitos iluminados del canal; pero todos tan largos y ligeros, que las
riberas, cargadas de ctpulas, se abajan y se empequefiecen. Algunos
de estos puentes estdn todavia cargados de casuchas. Otros sostie-
nen mdstiles, sefiales, frigiles parapetos. Acordes menores se entre-
ctuzan y huyen, suben cuerdas desde los ribazos. Se adivina una
chaqueta roja, puede que otros uniformes e instrumentos de md-
sica. ¢Se trata de aires populares, de pedazos de conciertos sefio-
riales, de trozos de himnos piblicos? El agua es gris y azul, ancha
como un brazo de mar. — Un rayo blanco, cayendo desde lo alto
del cielo, reduce a la nada esta comedia.
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CIUDAD

Soy un efimero y no demasiado descontento ciudadano de una
metrépoli que se cree moderna porque todo gusto conocido ha sido
eludido en el mobiliario y el exterior de las casas al igual que en la
planificacién de la ciudad. Aqui no podéis sefialar las trazas de nin-
gin monumento de supersticién. La moral y la lengua, en fin, estdn
reducidas a su mds minima expresién. Estos millones de gentes que
no sienten la necesidad de conocerse, llevan en forma tan pateja
la educacidn, el trabajo y la vejez, que el curso de su vida debe ser
muchas veces menos largo que el que una loca estadistica sefiala
para los pueblos del continente. Asi como desde mi ventana, veo -
espectros nuevos moviéndose a través de la espesa y eterna humare-
da de carbén — inuestra sombra de los bosques, nuestras noches
de verano!—, nuevas Erinias delante mi cottege que es mi patria
y todo mi corazén, puesto que aqui todo se parece a esto —la
muerte sin llantos, nuestra activa hija y sirvienta, un amor deses-
perado, y un bonito crimen piando en el cieno de la calle.
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CARRILES

A la derecha, el alba de verano despierta las hojas y los va-
pores y los ruidos de este rincén del parque, y los declives de la
izquierda mantienen en su sombra violdcea los mil rdpidos carriles
de la carretera hdmeda. Desfile de fantasmagorias. En efecto: carros
cargados de animales de madera dorada, mdstiles y telas abigarradas,
al gran galope de veinte caballos de circo jaspeados, y los nifios
y los hombres sobre sus bestias mds sorprendentes: veinte vehicu-
los gibosos, empavesados y floridos como carrczas antiguas o de
cuentos, llenos de nifios emperifollados para una pastoral subutba-
na. — Incluso ataides bajo su dosel de noche levantando los pe-
nachos de ébano, desfilando al trote de grandes yeguas azules y
negras.
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CIUDADES

iSon ciudades! Es un pueblo para el que se montaron estos
Alleghani y estos Libanos de ensuefio. Chalés de cristal y de ma-
dera que se mueven sobre railes y poleas invisibles. Los viejos
crateres rodeados de colosos y de palmeras de cobre rugen melo-
diosamente entre llamas. Fiestas amorosas se escuchan sobre los
canales colgantes tras los chalés. Hay ruido de campanas en el
fondo de los desfiladeros. Gigantescas corpotaciones de cantores
acuden con sus trajes y oriflamas brillantes como la luz de las cimas.
Sobre las plataformas, en medio de los abismos, los Rolandos hacen
tesonar su bravura. Sobre las pasarelas de los barrancos y los te-
chos de los albergues el ardor de los cielos empavesa los mistiles.
E! hundimiento de las apoteosis se retine con los campos de las
alturas donde las centauras serdficas evolucionan entre las avalan-
chas. Por encima del nivel de los mds altos picos, un mar turbado
por el nacimiento eterno de Venus, cargado de olas orfednicas y
del rumor de las perlas y las conchas preciosas —el mar se ensom-
btece a veces con estallidos mortales. Sobre las vertientes de las
cosechas, flores grandes como nuestras armas y nuestras copas, mu-
gen. Cortejos de Mabs con vestidos rojos y opalinos, surgen de
los barrancos. Allf arriba, con las patas en la cascada y las zarzas, los
ciervos se amamantan de Diana. Las bacantes de los suburbios so-
llozan y Ia Luna quema y adlla. Venus entra en las cavernas de los
herreros y los ermitafios. Grupos de campanas sonando a rebato
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cantan las ideas de los pueblos. De los castillos construidos con
huesos sale la musica desconocida, Todas las leyendas evolucionan
y los anhelos se abalanzan sobre los poblados. El parafso de las
tempestades se hunde. Los salvajes danzan sin cesar en la fiesta
nocturna. Y en una hora he descendido hasta el ajetreo de un bule-
var de Bagdad donde unas compafifas han cantado la alegria de un
trabajo nuevo, bajo una espesa brisa, citculando sin poder eludir los
fabulosos fantasmas de los montes donde han debido encontrarse
de nuevo,

¢Qué buenos brazos, qué bonita hora me devolverdn esta re-
gién de donde proceden mis suefios y mis més leves movimientos?



VAGABUNDOS

iLastimoso hermano! {Cuéntas atroces veladas le debi! «No me
hice cargo con suficiente fervor de esta empresa. Me habia burlado
de su dolencia. Por mi culpa volveriamos al exilio y a la esclavi-
tud.» Me suponia una mala suerte y una inocencia extravagantes y
a ello afiadia razonamientos inquietantes.

Yo respondia satcastico a este satdnico doctor, y termmaba yén-
dome a la ventana. Creaba, méds alld de la campifia por la que cru-
zaban bandas de miisica rara, los fantasmas del futuro lujo noc-
turno. ' ‘

Después de esta diversidén vagamente higiénica, me echaba sobre
un jergdn. Y casi todas las noches, apenas dormido, el pobre her-
mano se levantaba, la boca podrida, los ojos arrancados —jtal como
él se sofiabal— y se arrastraba al salén gritdindome su suefio de
idiota congoja.

Habia, en efecto, con toda sinceridad de espiritu, asumido el
compromiso de devolverle a su estado primitivo de hijo del Sol,
y errdbamos, nutridos por el vino de las cavernas y la galleta de
la ruta, yo, con prisas por encontrar el lugar y la {érmula.

138



CIUDADES

La acrépolis oficial sobrepasa las concepciones mds colosales de
la barbarie moderna. Imposible de expresar la luz mate producida
por este cielo inmutablemente gris, el esplendor imperial de las edi-
ficaciones y la nieve eterna del suelo. Han sido treproducidas, con
un gusto singular por la enormidad, todas las maravillas cldsicas de
la atquitectura. Asisto a exposiciones de pintura en locales veinte
veces mis grandes que Hampton-Court. ;Qué pintura! Un Nabuco-
donosor notuego ha mandado construir las escalinatas de los mi-
nisterios; los subalternos que he podido ver son ya mis orgullosos
que *** y he temblado ante el aspecto de los guardianes de los
colosos y los oficiales de construccidén. Gracias a la agrupacién de
los edificios en plazas, patios y terrazas cerrados, se han suprimi-
do los cocheros. Los parques representan la naturaleza primitiva traba-
jada con un arte soberbio. El barrio alto tiene trozos inexplicables:
un brazo de mar, sin barcos, despliega su manto de aguanieve azul
entre muelles cargados de candelabros gigantes. Un puente corto
conduce a una poterna justo debajo de la cipula de la Santa Ca-
pilla. Esta cipula consiste en un armazén de acero artistico de alre-
dedor de quince mil pies de didmetro.

En algunos puntos, pasarelas de cobre, plataformas, escaleras
que circundan las naves y las columnas, me han permitido juzgar
la profundidad de la ciudad.”Este es el prodigio del que no he po-
dido darme cuenta: gcudl es el nivel de los otros distritos, por en-
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cima y por debajo de la acrépolis? Para el extranjero de nuestro
tiempo es imposible conocerlo. El barrio comercial es un circulo de
un solo estilo, de galerfas con arcadas. No se ven tiendas; pero la
nieve de la calzada se ve pisada; algunos nababs tan raros como
los paseantes de una mafiana de domingo en Londres, se dirigen
hacia una diligencia de diamantes. Algunos divanes de terciopelo
rojo; se sirven bebidas polares cuyo precio varfa de ochocientas a
ocho mil rupias. A la idea de buscar teatros en este circo, me res-
pondo que las tiendas deben de tener sus dramas bastantes som-
brios. Pienso que existe una policia; pero la ley debe de ser tan
extrafia que renuncio 2 formarme una idea de los aventuteros de
agui. /

El suburbio, tan elegante como una hermosa calle de Parfs, se
ve favorecido pot una especie de claridad. El elemento democritico
cuenta con algunas centenas de almas. Allf, todavfa, las casas no son
seguidas; el suburbio se pietde bizarramente en la campifia, el «con-
dado» que llena el occidente eterno de los bosques y las planta-
ciones prodigiosas donde los gentilhombres salvajes cazan sus cté-
nicas bajo la luz que se ha creado.
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VELADAS

Es el reposo iluminado, ni fiebre ni languidez, sobre la cama
o sobre el prado.

Es el amigo ni ardiente ni débil. El amigo.

Es la amada, ni atormentante ni atormentada. La amada.

El aire y el mundo no buscados. La vida.

—Entonces, ¢era esto?

—Y el suefio trefrescado.

1I

La iluminacién vuelve al drbol de la construccién. De los dos
extremos de la sala, decoraciones cualesquiera, elevaciones harmdni-
cas se juntan, La pared de enfrente del velador, es una sucesién
psicolégica de trozos de friso, de franjas atmosféricas y de acciden-
talidades geolégicas. — Suefio intenso y rdpido de grupos sentimen-
tales con seres de todos los caracteres entre todas las apariencias.

III

Las ldmparas y los tapices de la velada hacen el ruido de las
olas por la noche, a lo largo del casco y alrededor del szeerage.
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El mar de la velada, como los pechos de Amelia.
Los tapices, hasta media altura, espesuras de encaje, color es-
meralda, donde se echan las tértolas de la velada.

La plancha del hogar negro, soles reales de las atenas: jah! pozos
de magia; nica visién de aurora, esta vez.

Steerage en inglés en el original. El entrepuente de los pasajeros de tercera clase.
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MISTICA

En la pendiente del talud los 4ngeles doblan sus vestidos de
lana en los yerbajos de acero y de esmeralda.

Prados de llamas brincan hasta la cima del altozano. A la iz-
quierda, el terrufio del borde es pisoteado por todos los homicidas
y todas las batallas, y todos los ruidos desastrosos ahilan su curva.
Tras la arista de la derecha la linea de los orientes, de los pro-
gtesos.

Y mientras, la parte alta del cuadro estd formada por el rumor
turnante y saltarin de las conchas martinas y de las noches hu-
manas.

La dulzura florida de las estrellas y del cielo y de todo lo de-
mas, desciende frente al talud, como una cesta, contra nuestto ros-
tro, y hace el abismo florido y azul alli abajo.
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ALBA

He abtazado el alba de verano.

" Nada se movia todavia frente a los palacios. El agua estaba
muerta. Los campos de sombra no abandonaban el camino del bos-
que. He caminado despertando los hdlitos vivos y tibios, y las pe-
drerfas miraton y las alas se levantaron sin ruido.

La primera aventura fue en el sendero ya lleno de frescos y
palidos resplandotes; una flor que me dijo su nombre.

Rei ante el Wasserfall rubio que se desmelenaba a través de
los pinos: en la cima plateada reconoci a la diosa.

Entonces levanté uno a uno los velos. En la avenida, agitando
los brazos, Por la llanura, donde la he denunciado al gallo. En la
gran ciudad hufa entre campanarios y ciipulas, corriendo como un
mendigo por los muelles de marmol, yo la alcanzaba.

En lo alto del camino, junto a un bosque de laureles, la he
rodeado con sus velos recogidos y he sentido un poco su inmenso
cuerpo. El alba y el nifio cayeron en la linde del bosque.

Al despertar era mediodia,

Wusserjall en alerdin en ol texto. En Jugar de chate d’car, cascada.
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FLORES

Desde una grada de oro —entre los cotdones de seda, las ga-
sas grises, los terciopelos verdes y los discos de cristal que se enne-
grecen como el bronce al sol— veo la digital abrirse sobre una al-
fombra de filigranas de plata, de ojos y de cabelleras.

Piezas de oro amarillo sembradas sobre 4gata, pilares de caoba
sosteniendo una clpula de esmeraldas, ramilletes de satén blanco
y de finas barritas de rubies que envuelven la rosa de agua.

Tguales a un dios de enormes ojos azules y formas de nieve, el
mar y el cielo atraen a las terrazas de mérmol la multitud de jéve-
nes y fuertes rosas.
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NOCTURNO VULGAR

Un soplo abre brechas operisticas en los tabiques — embrolla
el voltear de los techos roidos, —dispersa los limites de los hoga-
res, —eclipsa las ventanas.

A lo largo del emparrado, habiendo apoyado el pie en una gér-
gola, —he descendido hasta esta carroza cuya época estd bastante in-
dicada por los espejos convexos, los paneles abombados, y los so-
f4s ribeteados. Coche finebre de mi suefio, aislado, cabafia de pas-
tor de mi naderfa, el vehiculo vira sobre el césped del camino real
borrado: y en una tara a lo alto del espejo de la derecha, dan
vueltas las péalidas figuras lunares, hojas, sefios; —Un verde y un
azul muy oscuros invaden la imagen. Desprendimiento por los alre-
dedores de una mancha arenisca,

—Aqui se va a silbar por el temporal, y las Sodomas —y las
Solimas—, y las bestias feroces y los ejércitos.

—(Postillones y bestias de suefio proseguirin bajo Ias més sofo-
cantes oquedades, para hundirme hasta los ojos en la fuente de
seda.) :

—Y mandarnos, apaleados a través de las aguas encrespadas y
las bebidas esparcidas, a rodar al ladrido de los dogos...

—Un soplo dispersa los limites del hogar.
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FIESTA DE INVIERNO

La cascada suena tras las cabafias de dpera-cémica. Las girdn-
dulas prolongan en los vergeles y las alamedas vecinas del mean-
dro —los verdes y los rojos del ocaso. Ninfas de Horacio, peina-
das a la manera del Primer Imperio. — Rollizas siberianas, chi-
nitas de Boucher.
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ANGUSTIA

¢Ser4 posible que ella me haga perdonar las ambiciones conti-
nuamente pisoteadas, —que un final cémodo repare las épocas de in-
digencia, —que un dfa de éxito, nos adormezca sobre la vergiienza
de nuestra torpeza fatal?

(jOh palmas! jdiamante! — jAmor, fuerza! — jmds alto que
todas las alegrias y glorias! — de todas maneras, por todas par-
tes, demonio, dios, —juventud de este ser: jyo!)

¢Cudntos accidentes de magia cientifica, y movimientos de fra-
ternidad social son apreciados como restitucién progresiva de la lla-
neza inicial?...

Pero la vampiresa que nos vuelve amables manda que nos diver-
tamos con lo que ella nos deja, o que por lo menos, seamos mdés
divertidos.

Revolcarse en las heridas, por el aire fatigoso y el mar; en los
suplicios, por el silencio de las aguas y el aite asesinos; en las tot-
turas que rien, en su silencio atrozmente agitado.
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METROPOLITANO

Desde el estrecho de indigo a los mares de Ossian, sobre la arena
rosa y naranja que ha lavado el cielo vinoso, acaban de montarse y
cruzarse bulevares de cristal habitados incontinente por jévenes fa-
milias pobres que se nutren en las fruterfas. Nada de rico. —;La
ciudad!

Del desierto de bettin escapan detrotados con las sdbanas de bru-
mas escalonadas en bandas espantosas al cielo que se encorva, retro-
cede y desciende, formado por la més siniestra humareda negra
que pueda hacer el océano enlutado, los cascos, las ruedas, las barcas,
las grupas. — jLa batalla!

Levanta la cabeza: este puente de madera, arqueado; los wltimos
hortelanos de Samaria; estas mdscaras iluminadas por la linterna
fustigada por la fria noche; la ondina boba de vestido ruidoso, abajo
en el rio; estos crdneos luminosos en los planos de guisantes — y
las demds fantasmagorias — la campifia.

Caminos bordeados de rejas y de muros, conteniendo apenas
sus bosquecillos, y las atroces flores a las que se llamarfan corazones
y hermanas, Damasco pereciendo de languidez — posesiones de fan-
tdsticas aristocracias ultrarenanas japonesas, guaranies, d.lspuestas
todavia a recibir la musica de los antiguos — y hay albergues que
ya no abritdn nunca jamds — hay princesas, y, si no estds demasia-
do abrumado, el estudio de los astros — el cielo.
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La mafana en que con ella, os debatiajs entre los estallidos de
nieve, estos labios verdes, los espejos, las banderas negras y los rayos
azules o los perfumes pirpura del sol de los polos — tu fuerza.
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BARBARO

Mucho después de los dias y las estaciones y los seres y los
paises.

La bandera de carne sangrienta sobre la seda de los mares y de
las flores 4rticas (que no existen).

Repuesto de las viejas fanfarrias de herofsmo —que todavia nos
atacan al corazén y a la cabeza— lejos de los antiguos asesinos.

jOh! la bandera de carne sangrienta sobre la seda de los mares
y de las flores 4rticas (que no existen).

iFinezas!

Los braseros llueven con rdfagas de escarcha — ;Finezas! —, los
fuegos en la Huvia del viento de diamantes lanzada por el corazén
terrestre eternamente carbonizado por nosotros. — ;{Oh mundo!

(Lejos de los viejos retiros y de las viejas llamas, que se oyen,
que se sienten.) A

Los braseros y las espumas. La musica, gito de los abismos y
choque de los cardmbanos con los astros.

;Oh finezas, oh mundo, oh muisica! y alli, las formas, los sudores,
las cabelleras y los ojos, flotando. Y las ldgrimas blancas, hirvien-

tes — joh finezas! — y la voz femenina alcanzando el fondo de
los voleanes y las gtutas 4rticas.
La bandera...
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SALDO

Se vende lo que los judios no han vendido, lo que ni la nobleza
ni el crimen han gustado, lo que ignoran el amor maldito y la hon-
radez infernal de las masas; lo que el tiempo y la ciencia no tienen
que reconocer:

Las voces reconstituidas; el despertar fraterno de todas las ener-
gias corales y orquestales y sus aplicaciones instantdneas; ila oca-
sién dnica para despojar nuestros-sentidos!

iSe venden los cuerpos sin precio, ajencs a cualquier raza, a todo
el mundo, a todo sexo de cualquier descendencia! {Las riquezas
emergiendo a cada paso! {Saldo de diamantes sin control!

Se vende la anarquia para las masas; la satisfaccién irreprimi-
ble para los aficionados superiores; {la muerte atroz para los fieles
y los amantes!

Se venden los habitdculos y las migraciones, los sports, las hechi-
cerfas y los comforts perfectos, y el barullo, el movimiento y el por-
venir que producen.

Se venden las aplicaciones de cilculo y los saltos de harmonia
inauditos. Los hallazgos y los términos insospechados, posesién in-
mediata. ’

Hilito insensato e infinito de esplendores invisibles, de delicias
insensibles —y sus secretos enloquecedores para cada vicio y su
alegria espantosa para la multitud.

Se venden los cuerpos, las voces, la inmensa opulencia indispu-
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table, lo que nadie venderd jamés. jLos vendedores no han agotada
los saldos! jLos viajantes no tienen que devolver su ¢omisién en
seguida!

Sport y comfort, conservan en ¢l texto original su ottografia inglesa.
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FAIRY

Para Helena se conjuraron las savias ornamentales en las sombras
virgenes y las claridades impasibles en el silencio astral. El ardor
del verano fue confiado a p4jaros mudos y la indolencia requerida
a una barca de lutos sin precio por las caletas de amores muertos y
perfumes desvanecidos.

—Sigue el momento del canto de las lefiadoras, con el rumor del
torrente bajo el destrozo de los bosques, con el tintineo del ganado,
con eco de valses y el clamor de las estepas.

Para la infancia de Helena temblaron las pieles y la sombras
—y el pecho de los pobres, y las leyendas del cielo.

Y sus ojos y su danza supetiores todavia a los preciosos esplen-
dores, a las frias influencias, al placer de la decoracién y de la hora
tnicas,
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GUERRA

Nifio atin, ciertos cielos afinaron mi Sptica: todos los caracteres
matizatron mi fisonomia. Los fenémenos se produjeron. — Actual-
mente, la inflexién eterna de los momentos y el infinito de las ma-
temdticas me impulsan por este mundo en el que soporto todos los
éxitos civiles, el respeto de la infancia extranjera y los afectos anor-
males. — Pienso en una guerra, de derecho o de fuerza, de 14gica
muy imptevista.

Es tan simple como una frase musical,
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JUVENTUD

Domingo

Dejando a un lado los cdlculos, el inevitable descendimiento del
cielo, y la visita de los recuerdos v la sesién de los ritmos ocupan
la morada, la cabeza y el mundo del espiritu.

—Un caballo se desboca por el #urf suburbano a lo largo de los
cultivos y los bosquecillos, alcanzado por la peste carbdnica. Una
miserdble mujer de drama, en alguna parte del mundo, suspira a
causa de improbables abandonos. Los desperadoes languidecen des-
pués de la tormenta, la embriaguez y las heridas. Los nifios ahogan
maldiciones a lo largo de los tfos.

Reanudemos el estudio al son de la obra devoradora que se junta
y sube en las masas.

Turf, palabra inglesa, pot césped. Desperadoes (desesperados) palabra espafiola escrita a la
manera inglesa.
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1I
Soncto

Hombre de constitucién ordinaria, la catne ¢no era un fruto col-
gado en el vergel, oh jornadas nifias? ¢el cuerpo un tesoro para
ser prodigado: oh querert, el peligro o la fuerza de Psique? La tierra
tenfa laderas fériiles en principes y attistas, y la descendencia y la
raza nos empujaban a los crimenes y a los lutos: el mundo vuestra
fortuna v vuestro peligto. Perc ahora, colmada esta labor, td, tus
cdleulos, ti, tus impaciencias, no son mis que vuestra danza y
vuestra voz, no fijadas ni menos forzadas, aunque de un doble acon-
tecimiento de invencién y de éxite una razén, en la humanidad
fraternal y discreta por el universo sin imdgenes; — la fuerza y el
derecho reflejan la danza y la voz sélo ahora apreciadas.

111
Veinte afnios
Las voces instructivas exiliadas... La ingenuidad fisica amarga-
mente sosegada... Adagio. jAh! el egoismo infinito de la adolescencia,
el optimismo estudioso: jcudn Heno de flores estaba el mundo, este
verano! Los gestos y las formas muriendo... {Un coro para calmar
la impotencia y la ausencia! Un coro de vasos, de melodias noctur-
nas... En efecto, los nervios pronto van a zarpar.
v

Estds todavia en la tentacién de Antonio. El juego del celo acor-
tado, los tics del orgullo pueril, el abatimiento y el espanto. Pero td
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acometerds este trabajo: todas las posibilidades barménicas y arqui-
tecturales se agitardn en torno a tu puesto. Seres perfectos, impre-
visibles, se ofrecerdn para tus experiencias. A tu alrededor acudirdn
sofiadores la curiosidad de viejas multitudes y de ociosos Iujos. Tu
memoria y tus sentidos serdn el alimento de tu impulso creador. En
cuanto al mundo, cuando td salgas ¢en qué se habrd convertido?
En todo caso, nada de las apariencias actuales.
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PROMONTORIO

El alba de oro y la noche temblorosa encuentran nuestto ber-
gantin en alta mar en frente de esta villa y sus dependencias, que
forman un promontorio tan amplio como el Epiro y el Peloponeso,
o como la gran isla del Japén, o como la Arabia. Fanums' que ilu-
minan la entrada de las zeorfas, vistas inmensas de la defensa de las
costas modernas; dunas ilustradas con cdlidas flores y bacanales; gran-
des canales de Cartage y de los Embankments de una Venecia turbia;
débiles erupciones de Etnas y quebradas de flores y aguas de los
glaciares; lavaderos rodeados de dlamos de Alemania; taludes de
parques singulares mostrando las copas del 4rbol del Japén; y las
fachadas circulares de los «Royal» y los «Grand» de Scarbro o de
Brooklyn; y sus railways que flanquean, cruzan, dominan sus dispo-
sitivos en este Hotel, escogidos enla historia de las mds elegantes y
de las mds colosales construcciones de Italia, de América y de
Asia, cuyas ventanas y terrazas, ahora llenas de luminarias, de be-
bidas y de ricas brisas, estdn abiertas al espiritu de los viajeros y de
los nobles — que permiten durante las horas del dfa que las taran-
telas de las costas, —e incluso los ritornelos de los valles ilustres

del arte, decoren maravillosamente las fachadas del Palacio-Pro-
montorio, <

1. Fanum es una palabra latina que sigmifica templo y teoris debe tomarse en su significa-
do griego de procesién, Rimbaud pudo ver sobre el Témesis los Albert Embankment y el Victo-
ria Fmbankment inaugurados en 1863 y 1870. El Grand Hote} de Scarborough (Rimbaud
escribe Scarbro) —<iudad balpeario a 380 kildmetros de Londres— fue abierto en 1867, Tanto
el Grand Hotel como el Royal Hotel, existen todavia,

159



ESCENARIOS

La antigua comedia prosigue sus acordes y divide sus idilios:

Bulevares de tablados.

Un largo pier ! de madera de un extremo a otro de un campo roco-
so donde la multitud barbara evoluciona bajo los drboles desnudos.

En los corredores de gasa negra, siguiendo e paso de los pasean-
tes bajo los faroles y la hojarasca.

Pdjaros de los misterios se abaten sobre un pontdén de albafii-
lerfa movido por el archipiélago cubierto de las embarcaciones de los
cspectadores.

Escenas liricas acompafiadas con flauta y tambor se reclinan en
tabucos preparados bajo los plafones, er torno a los salones de los
clubs modernos o de salones del Oriente antiguo.

La hechiceria maniobra en la cima de un anfiteatro cotonado de
sotos — 0 se agita y modula para los beocios, en la sombra de ar-
boledas movedizas sobre el limite de los cultivos.

La Spera cémica se divide sobre nuestra escena en la arista de
interseccién de diez tabiques levantados desde la galeria hasta las
candilejas.

1. Pier, palabra inglesa que significa muelle. Misterio (cuyos pdjaros se abaten) debe to-
marse en ¢l sentido de representacion medieval; beocios en el de esuipicdos o tontos.
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NOCHE HISTORICA

En cualquier noche, por ejemplo, que se encuentte el turista in-
genuo, apattado de nuestros horrores econdmicos, la mano de un
maestro anima el clavicordio de los prados; se juega a las cartas
en el fondo del estanque, espejo evocador de reinas y zalameras;
se cuenta con las santas, los velos y los hilos de harmonia y los cro-
matismos legendarios sobre el ocaso.

Se estremece al paso de las cacetfas y las hordas. La comedia
gotea sobre los tablados de césped. Y Ia confusién de los pobres y
de los débiles sobre estos planos estiipidos.

En su visién esclava, Alemania se encarama hacia las lunas; los
desiertos tdrtaros se iluminan; las revueltas antiguas bullen en el
centro del Celeste Imperio; por las escaleras y los sillones de roca,
un mundo menudo, pilido y abatido, Africa y Occidente, va a edi-
ficarse. Luego un ballet de mares y de noches conocidas, una quimi-
ca sin valor y melodias imposibles,

iLa misma magia burguesa en todos los sitios donde el badl nos
deposite! El fisico mds elemental comprende que ya no es posible
someterse a esta atmdsfera personal, neblina de remordimientos fisi-
cos cuya constatacidn es ya una afliccién.

iNo! el momento de la sauna, de los mares raptados, de los
abrazos subterrdneos, del planeta arrebatado, y de los exterminios
consecuentes, certezas con tan poca malignidad indicadas en Ia Biblia
y por las normas y que deberia el ser sensato vigilar. — Con todo,
esto no serd de ningin modo un efecto de leyenda.
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BOTTOM

Siendo la realidad demasiado espinosa para mi gran caricter,
— me encontraba, sin embargo, en casa de la sefiora, convertido en
un gran péjaro azul gris que se escurrfa por las molduras del techo
y arrastraba ¢l ala por las sombras de la noche.

Yo fui, al pie del baldaquin, soportando sus alhajas doradas y
sus obras maestras fisicas, un gran oso de encfas violeta y de pelo
encanecido por la pena, los ojos fijos en los cristales y en los pla-
teados de las consolas. ,

Todo se convirtid. en sombra y acuario ardiente. Por la maiia-
na — alba de junio batalladora —, corri hacia los campos, asno, voci-
ferando y blandiendo mi agravio, hasta que las sabinas del suburbio
vinieron a lanzarse sobre mi pechera.



Todas las monstruosidades violan los gestos atroces de Hortensia.
Su soledad es la mecdnica erdtica, su cansancio, la dindmica amorosa.
Para una infancia vigilada, ha sido en muchas épocas, la ardiente
higiene de las razas. Su puerta estd abierta a la miseria. En esto, la
moralidad de los seres actuales se desincotrpora en su pasién en su
accién — ;Oh tertible estremecimiento de los amores bisofios sobre
el suelo sangriento y por el hidrdgeno aclarado! buscad a Hortensia.
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MOVIMIENTO

El movimiento serpenteante en las lindes de los saltos del tio.
La sima en el codaste,

La celeridad de la rampa,

La enorme zancada de la corriente

Arrastran por las luces inauditas

Y la novedad quimica

A los viajeros rodeados por las trombas del valle

Y del strom.

Estos son los conguistadores del mundo

Buscando la fortuna quimica personal;

E! sport y el comfort viajan con ellos;

Llevan consigo la educacion

De las razas, de las clases y de los animales sobre este bajel
Descanso y vértigo

En lz luz diluviana,

En las terribles noches de estudio.

Ya gque del parloteo en medio de los instrumentos, la sangre, las
flores, el fuego, las joyas,

De las cuentas vemovidas en este borde fugaz,

—Se ve, rodando como un dique mis allé de la ruta hidréulica
motriz,
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Monstruoso, ilumindndose sin fin, — su stock de estudios
A aguéllos lanzados en ¢l éxtasis harménico,

Y el heroismo del descubrimiento.

Ante los accidentes atmosféricos mds sorprendentes,

Una pareja de juventud se aisla sobre el arca,

— (Es esto antiguo salvajismo que se perdona? —

Y canta y acecha.
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DEVOCION

A mi hermana Louise Vanaen de Voringhem: —Su papalina azul
vuelta hacia el mar del Norte. — Por los ndufragos.

A mi hermana Léonie Aubois d’Asnby. Baou — la hietba de
verano zumbante y maloliente. — Por la fiebre de madres e hijos.

A Lulu — demonio — que ha consetvado cierto gusto por los
oratorios del tiempo de Les Amies' y de su educacién incompleta.
iPor los hombres! A la sefiora ***,

Al adolescente que yo fui, A este santo anciano, ermita o misidn.

Al espiritu de los pobres. Y a una muy alta clerecia.

Asi mismo a cualquier culto en cualquier lugar de culto memo-
rial y entre tales acontecimientos que haya que acudir, siguiendo las
aspitaciones del momento o bien nuestro propio vicio formal.

Esta noche a Circeto de los altos glaciares, gorda como el pescado
y brillante como los diez meses de la noche roja — (su corazén 4m-
bar y spunk)-—, por mi tnica plegaria muda como estas regiones
de noche y precediendo bravuras mds violentas que este caos polar.

Al precio que sea y con todas las canturias incluso en los viajes
metafisicos. — Basta por enionces.

1. Hemos dejado Les Amies (las amigas) sin traducir porque indudablemente es uns refe-
rencia al libro de este tfinvlo publicado en 1868 en Bruselas por Verlaine llevando como nombre
de autor el de «le licencié Pablo de Herlagnezn. Spunk significa amadon (yesca).
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DEMOCRACIA

«La bandera encaja con el paisaje inmundo, y nuestra jerga ahoga
el tambor.

»En los centros alimentaremos la mds cinica prostitucién. Aplas-
taremos las l6gicas revueltas.

»iEn los pafses pimentosos y destemplados! — al servicio de las
més monstruosas explotaciones industriales o militares,

»Hasta mas ver aquf, no importa donde. Reclutas voluntarios,
tendremos una filosofia feroz; ignorantes en cuanto a ciencia, moli-
dos por lo confortable, y que revienten los demds. Esta es la verda-
dera marcha. Al frente, jmarchen!s
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GENIO

Es la afeccién y el presente puesto que ha hecho la casa abierta
al invierno espumoso y al tumor del verano, él que ha purificado las
bebidas y los alimentos, él que es el encanto de los lugares huidizos
y la alegria sobrehumana de las estaciones. Es la afeccién y el futu-
10, la fuerza y el amor que nosotros, de pie en las rabias y en los
enojos, vemos pasar por ol cielo de tempestad y las banderas de
éxtasis. ‘

Es el amor, medida perfecta y reinventada, razén maravillosa
e imprevista, y la eternidad: méquina querida de cualidades fatales.
Todos hemos sentido el espanto de su concesién y de la nuestra: oh
gozo de nuestra salud, impulso de nuestras facultades, afeccién egofs-
ta y pasién por €l, él que nos ama por su vida infinita....

Y nosotros le llamamos y él viaja. Y si la adoracién se va, lama,
su promesa llama: «Atrds estas supersticiones, estos viejos cuerpos,
estos concubinatos y estas épocas. {Es nuestra edad la que ha desa-
parecido! ». :

No se ird, no volverd a descender de un cielo, no realizard la
redencién de las céleras de las rauieres y de las alegrfas de los hom-
bres y de todo este pecado: pues ,a estd hecho, siendo €, y siendo
amado.

Oh sus impulsos, sus cabezas, sus prisas; la terrible celeridad
de la perfeccién de las formas y de la accién.

iOh fecundidad del espiritu e inmensidad del universo!
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iSu cuerpo! El desprendimiento sofiado, el rorapimiento de Ia
gracia cruzada de nueva violencia.

iSu presencia, su presencia! todas las antiguas genuflexiones y
las penas exoneradas a continuacion.

iSu dia! la abolicién de todos los sufrimientos sonoros y mdviles
en la misica mds intensa.

iSu paso! las migraciones mds enormes que las antiguas inva-
siones.

iOh él y nosotros! el orgullo mds benigno que las caridades
perdidas.

jOh mundo, y el canto claro de los nuevos desattes!

A todos nos ha conocido y a todos nos ha amado. Sepamos, en
~esta noche de invierno, de punta a punta, desde el polo tumultuoso
al castillo, de la multitud a la playa, de mirada en mirada, fuerzas
y sentimientos cansados, aclamarle y verle, y reexpeditlo, y bajo las
mareas y en lo alto de los desiertos de nieve, seguir su imagen, sus
hdlitos, su cuerpo, su dia.
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OBRA POETICA

NOTA PRELIMINAR
A LA OBRA POETICA DE RIMBAUD

Las ediciones de Rimbaud requieren siempre ir acompafiadas de abun-
dantes notas. Constantemense, sus versos, necesitan el apoyo de una inter-
pretacion que les sitide en el tiempo y en la vida del autor.

Si esto es asi en las ediciones originales, mucho nids habria de serlo
al ‘inteniar una traduccién que sélo puede justificar la insensatez del
entusiasmo.

Entre lo malo y lo peor bay que encontrar el puesto de la que presen-
tamos. Con esta conviccion lo bacemos, casi sin notas, dejando sélo ésta
para justificar la supresién de aguéllas.

En el corto curso de cuatro afios, el poeta recorre el largo camino que
va, desde los bordes del absurdo a los espacios abiertos del infinito.
No es de exiratiar que todo ello desemboque en una visiér fantasma-
gorica de la realidad. Cuando intentamos explicar las fantasias de un
vidente que espera baber alcanzado este estado por los caminos menos
concretos y permitiéndose lodas las libertades, no puede cobibirnos nin-
guna preocupacion estriciamente afincada en la tradicidn retérica,

Estas palabras pretenden ser una justificacién y una disculpas

171



EL AGUINALDO‘DE LOS HUERFANOS

De un par de nifios tristes, que en la sombra no veo,
se oye vagamente, el dulce cuchicheo.

Pesada todavia por el sueifio, se inclina,

su frente, y se levanta, temblando la cortina.

— Los péjaros, afuera, se achuchan frioleros;

su ala se entumece bajo el gris de los cielos,

y surge el Afio Nuevo en Ja noche brumosa,
arrastrando los pliegues de su vesta nevosa,
sonriendo entre Hantos, cantande tembloroso.

II

Los chiquillos, en tanto, debajo el tul sedoso,
hablan quedo, igual que en una noche oscura
y escuchan pensativos cémo lejos murmura

y les hace temblar la clara voz de oro

del timbre matinal que repica soncro

en globo de cristal su refrdn impreciso.

— Fl cuarto estd helado... revueltos por el piso
los vestidos de luto, entorno de los lechos...
Del cierzo los chillidos, en el umbral, deshechos,
invaden la morada con su audacia morosa:

se nota, en todo ello, que falta alguna cosa.

— ¢Es que no tienen madre, estos nifios sin tisa,
que les mira triunfante con su fresca sontisa?
Tal vez se le olvidd, por la noche, inclinada,
lograr de la ceniza, la llama reanimada,

ahuecar sobre ellos, ]a manta, el edredén,
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LES ETRENNES DES ORPHELINS

I

La chambre est pleine d’ombre; on entend vaguement
De deux enfants le triste et doux chuchotement.

Leur front se penche, encore alourdi pat le réve,
Sous le long rideau blanc qui tremble et se souléve...
~ Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux:

Leur aile s’engourdit sous le ton gris des cieux;

Et la nouvelle Année, a la suite brumeuse,

Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleuts, et chante en grelottant...

I

Or les petits enfants, sous le rideau flottant,

Patlent bas comme on fait dans une nuit obscure,
Iis écoutent, pensifs, comme un lointain murmure...
Ils tressaillent souvent i la claire voix d’or

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor

Son refrain métallique en son globe de verre...

— Puis, la chambre est glacée... on voit trainer i terre,
Epars autour des lits, des vétements de deuil:
L’4pre bise d’hiver qui se lamente au seuil

Souffle dans le logis son haleine morose!

On sent, dans tout cela, qu'il manque quelque chose...
— Il n’est donc point de mére 4 ces petits enfants,
De mere au frais sourire, aux regards triomphants?
Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,
D’exciter une flamme 4 la cendre arrachée,
D’amonceler sur eux la laine et I’édredon

21
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antes de abandonarles, pidiéndoles perdén.

¢Acaso no previno el frio matinal,

ni cerrd bien la puerta a la brisa invernal?

— El suefio maternal es el tapiz mullido

que a los nifios arropa en cotonoso nido,

igual que, en los ramajes, hacen los gorriones

y se duermen sofiando en las blancas visiones.
Aquello es como nido, sin plumas ni calor:

los pequetios no duermen, temblando de temor.

Ha sido el cierzo amargo quien ha helado este nido.

111

Porque no tienen madre: bien habéis comprendido.
iLa casa estd sin madre y el padre se ha marchado!
— Una vieja sirvienta de ellos ha cuidado;
los nifios estdn solos, en esta casa helada,
huérfanos de cuatro afios. Su mente despejada
va trayendo recuerdos en breve desperezo...

es igual que un rosario que se desgrana al rezo.
—- jLa de los aguinaldos es mafiana bonita!

Lo que uno ha sofiado, ya nadie se lo quita:
vefan los juguetes, los dorados bombones
bailando relucientes, junto a los cortinones,
Erillando cual joyeles, al derecho y al revés,

y se marchaban lejos, para volver después.
Uno se despertaba, alegre y sin enojos

con los labios golosos, frotdndose los ojos,

el mirar radiante, con el pelo revuelto.

{El gran dia de fiesta, por fin, habia vuelto!
Casi el pie desnudito, el suelo no rozaba.

A la puerta paterna, discreto se llamaba;

iSe entraba! y, en camisa... el beso repetido,
las felicitaciones... {Y el jolgorio admitido!
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Avant de les quitter en leur criant: pardon.

Elle n’a point prévu la froideur matinale,

Ni bien fermé le seuil 4 la bise hivernale?...

— Le réve maternel, c’est le tiéde tapis,

C’est le nid cotonneux ol les enfants tapis,

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches,
Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches!...
— Et ]a, — c’est comme un nid sans plumes, sans chaleur,
O les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur;

Un nid que doit avoir glacé la bise amére...

111
Votre ceeur I’a compris: — ces enfants sont sans mere.
Plus de meére au logis! — et le pere est bien loin!...

— Une vieille setvante, alors, en a pris soin.

Les petits sont tout seuls en la maison glacée;
Orphelins de quatre ans, voild qu’en leur pensée
S'éveille, par degrés, un souvenir riant...

C’est comme un chapelet qu'on égréne en priant:
— Ah! quel beau matin, que ce matin des étrennes!
Chacun, pendant la nuit, avait révé des siennes
Dans quelque songe étrange ol l'on voyait joujoux,
Bonbons habillés d’or, étincelants bijoux,
Tourbillonner, danser une danse sonore,

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaitre encore!
On s’éveillait matin, on se levait joyeux,

La lévre affriandée, en se frottant les yeux...

On allait, les cheveux emmélés sur la téte,

Les yeux tout tayonnants, comme aux grands jours de féte,

Et les petits pieds nus effleurant le plancher,
Aux portes des parents tout doucement toucher...
On entrait!... Puis alors les souhaits... en chemise,
Les baisers répétés, et la gaité permise!
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v

iAh! era encantador, las cosas repetidas...

— Mas jcémo ha cambiado la casa de otros dias!

La vieja habitacién, estaba iluminada,

ardia en el hogar una gran llamarada;

los reflejos bermejos, pot la llama lanzados.

— {El armario sin llave!... {Sin llave el gran armario!
st puerfa parda y negra, cetrada de ordinario,

isin llave!... jera extrafiol... sofidbamos en serio
que en sus flancos, oculto, dormia algdn misterio.
Por el agujetito de aquella cerradura,

crefamos ofr una risa insegura.

— El cuarto de los padres, estd vacio y viejo,

no hay, bajo su puerta, ningiin rojo teflejo,

no quedan ya, ni padres, ni llamas, ni pavesas:

isin ellos ya no hay besos, ni felices sorpresas!

iEl primero de afio llegard tristemente!

— Por esto pensativos, silenciosamente,

en sus ojos azules, el llanto lo demuestra,

y murmuran: «jAy cudndo volverds madte nuestra!»

\Y

Ahora, los pequefios, tristemente dormitan;
dirfase, al mirarles, que llorando se agitan,

tan hinchados los ojos estdn, y tan moroso

es su aliento. {Tal tienen el corazén penoso!

— El 4ngel de la guarda, viene a secar sus ojos
y pone en su dormir, un suefio sin enojos.

Un suefio tan alegre, que su labio entreabierto,
parece que murmura, al igual que despierto.



v

Ah! c’était si charmant, ces mots dits tant de fois!

— Mais comme il est changé, le logis d’autrefois:

Un grand feu pétillait, clair, dans la cheminée,

Toute la vieille chambre était illuminée;

Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer,

Sur les meubles vernis aimaient 3 tournoyer...

— Darmoire était sans clefs!... sans clefs, la grande armoire!
On regardait souvent sa porte brune et noire...

Sans clefs!... c’était étrange!... on révait bien des fois
Aux mystéres dormant entre ses flancs de bois,

Et l'on croyait ouir, au fond de la serrure -

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure...
— La chambre des parents est bien vide, anjourd’hui:
Aucun reflet vermeil sous la porte n’a lui;

Il n’est point de parents, de foyer, de clefs prises:
Partant, point de baisers, point de douces surprises!
Oh! que le jour de Pan sera triste pour eux!

— Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus,
Silencieusernent tombe une larme amére,

Ils murmurent: «Quand donc reviendra notre mére?»

\Y

Maintenant, les petits sommeillent tristement:

Vous diriez, a les voir, qu'ils pleurent en dormant,
Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible!
Les tout petits enfants ont le cceur si sensible!

— Mais I'ange des berceaux vient essuyer leurs yeux,
Et dans ce lourd sommeil met un réve joyeux,

Un réve si joyeux, que leur levre mi-close,
Souriante, semblait murmurer quelque chose...
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Suefian que sobre el brazo rollizo inclinando

se adelanta su frente, mientras van despertando,
y su leve mirada, alrededor se posa

y se creen dormidos, en un cielo de rosa.

En el hogar, el fuego, centellea alocado;

pot la ventana abierta se ve el cielo azulado;

la tierra se despierta, se embriaga de rayos,
medio desnuda, alegte, de vivir sin desmayos,
se estremece de gozo, como del sol espejo;

y, en la mansién vieja, todo es tibio y bermejo:
los sombrios vestidos ya no estén por el suelo
y el cierzo en el umbral, agarrotd su anhelo.
iUna hada, se dirfa, que por allf ha pasado!

— Los nifios, muy alegres, sus gtitos han lanzado
junto al lecho materno, bajo una luz de rosa
sobre la gran alfombra, reluce alguna cosa...

Son unos medallones de plata, blanco y negro,
de nicar y de jade, que brillan como fuego.
Pequefios cuadros negros, de vidrio cristalino,
que «A NUESTRA MADRE» dicen, grabado en oro fino.
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— Ils revent que, penchés sur leur petit bras rond,
Doux geste du réveil, ils avancent le front,

Et leur vague regard tout autour d’eux se pose...
Ils se croient endormis dans un paradis rose...

Au foyer plein d’éclairs chante galment le feu...
Par la fenétre on voit la-bas un beau ciel bleu;

La nature s’éveille et de rayons s’enivre...

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de jole aux baisers du soleil...

Et dans le vieux logis tout est titde et vermeil:
Les sombres vétements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le scuil a fini par se taire...

On dirait qu'une fée a pass€ dans cela!...

— Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... La,
Pres du lit maternel, sous un beau rayon rose,

La, sur le grand tapis, resplendit quelque chose...
Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,
De la nacre et du jais aux reflets scintillants;

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trois mots gravés en or: «A NOTRE MERE!»
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SENSACION

En las tardes azules del estio, por el sendero iré,
picoteado por los trigos, a pisotear la yerba menuda:
Sofador, su frescura, en mis pies sentiré

y dejaré que el viento bafie mi cabeza desnuda.

Ni hablaré, ni en nada pensaré;

pero un infinito amor en mi sentiré arder,

y al igual que un bohemio, lejos muy lejos, iré,
por el campo —feliz como con una mujer.

Marzo 1870



SENSATION

Par les soirs bleus d’été, j’irail dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue:
Réveur, jen sentirai la fraicheur 2 mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne patlerai pas, je ne penserai rien:

Mais Pamour infini me montera dans dme,

Et j’iral loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, — heureux comme avec une femme.

Mars 1870.
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SOL Y CARNE

I

Ese hogar que es el sol, de tetnura y de vida,

de amor vierte a la tierra su corriente encendida.
Podréis sentir si estdis en el valle acostados,

que de la tierra nibil, la sangre ha desbordado

y que su inmenso seno, que un alma hace ascender,
es, jde amor, como Dios, carne, como mujer,

y que encierra, prefiada de savia y de ilusiones

en tremendo hormigueo, todos los etsbriones!

iY todo crece y sube!

—~1Oh Venus, o diosa!
jAfioro de otros tiempos la juventud famosa
de sdtiros lascivos, de faunos con fiereza,
de dioses que mordian por amor Ia corteza
del 4rbol, y en nentfares a la ninfa besaban!
jAfioro el tiempo aquél en que esto pasaba,
que la savia del mundo y la sangtre rosada
de los drboles verdes, se agolpaba alocada
y el agua més tranquila de algiin rfo disperso
en las venas de Pan metia un universo!

Bajo los pies del fauno, la tierra palpitaba
mientras el caramillo con su labio besaba
tocando, bajo el cielo, el gran himno de amor
o de pie en la llanura sentia alrededor
cémo la tierra viva junto con él, cantaba

y cémo el 4rbol mudo, el pdjaro acunaba

y al hombre, la tietra y mares azulados.

Y en Dios amaban todos los seres animados.



SOLEIL ET CHAIR

I

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,
Verse P'amour briilant & la terre ravie,

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent
Que la terre est nubile et déborde de sang;
Que son immense sein, soulevé par une ime,

Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme,

Et qu’il renferme, gros de séve et de rayons,
Le grand fourmillement de tous les embryons!

Et tout croit, et tout monte!

— O Vénus, 6 Déesse!

Je regrette les temps de I'antique jeunesse,

Des satyres lascifs, des faunes animaugx,

Dieux qui mordaient d’amour I'écorce des rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde!
Je regrette les temps ol la séve du monde,

L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers!

Ot le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chévre;
OU, baisant mollement le clair syrinx, sa levre
Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour;
O, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre & son appel la Nature vivante;

Ot les arbres muets, bergant Poiseau qui chante,
La terre bergant ’homme, et tout I’Océan bleu
Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu!
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Afioro aquellos tiempos de Cibeles, la diosa,

que iba recorriendo, enormemente hermosa,

en un carro de bronce, espléndidas ciudades,
vertiendo, de su seno, en las inmensidades

el puro chisporreo de la vida infinita.

El hombre, afortunado, de la ubre bendita

bebia como un nifio; en su halda jugando.

— Y el hombre, por ser fuerte, era casto y blando.

jOh miseria! ahora dice: Yo conozco las cosas,

y sus ojos son ciegos y sus oidos, losas.

Por lo tanio, jno hay dioses! jAhora el hombre es rey,
el hombre es Dios y, el amor, es su Unica ley!
iOh si el hombre bebiera tu leche tan jugosa
gran madre de los dioses y de los hombres: diosa!
si no hubiese dejado a Astarté la inmortal

que surgié en otro tiempo como luz auroral

de las olas azules, que carne en flor perfuma

con su ombligo rosado, donde nieva la espuma

y hace cantar joh diosa! de ojo vencedor

el pajaro en el bosque, y en el pecho el amor.

11

iCreo en ti! jcreo en ti! joh mi madre divina!
Amargo es el camino, Afrodita marina,

desde que el otro Dios y su ctuz acarreo.

Flor, carne, marmol, Venus, jes en ti en quien creo!
~-- Si el hombre es triste y feo, bajo este cielo vasto,
ya lleva sus vestidos, pues dejé de ser casto,

porque su firme busto, cual de dios, ha manchado
y se ha encogido igual que un idolo quemado

y su olimpico cuerpo, de suciedad repleto,

incluso estando muerto, su pdlido esqueleto,

vivir quiere, insultando, la suprema belleza,
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Je regrette les temps de la grande Cybele

Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle,

Sur un grand char d’airain, les splendides cités;

" Son double sein versait dans les immensités

Le pur ruissellement de la vie infinie.

L’Homme sugait, heureux, sa mamelle bénie,

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.

— Parce qu’il était fort, 'Homme était chaste et doux.

Misére! Maintenant il dit: Je sais les choses,

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes.

~— Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! I'Homme est Roi,
L’Homme est Dieu! Mais '’Amour, voild la grande Foil
Oh! si ’homme puisait encore 3 ta mamelle,

Grande mére des dieux et des hommes, Cybele;

$1l n’avait pas laissé I'immortelle Astarté

Qui jadis, émergeant dans I'immense clarté

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,
E: fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs,
Montra son nombril rose ot vint neiger U'écume,

Le rossignol aux bois et 'amour dans les cceurs!

I

Je crois en toi! je crois en toi! Divine mére,
Apbrodit€ marine! — Oh! la route est amére
Depuis que Pautre Dieu nous attelle 4 sa croix;
Chair, Matbre, Fleur, Vénus, c’est en toi que je crois!
— Qui, 'Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste.
Il 2 des vétements, parce qu’il n’est plus chaste,
Parce qu’il a sali son fier buste de dieu,

Et qu'il a rabougri, comme une idole au feu,

Son corps Olympien aux servitudes sales!

Oui, méme aprés la mort, dans les squelettes pales
Il veut vivre, insultant la premidre beauté!
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— Y el ser en quien pusiste la mds alta pureza
y en quien divinizaste la arcilla: la mujer

a fin de que nuestra alma, pudiese enaltecer,
iluminando al hombte, siendo del amor guia,

de la cdrcel terrestre a la beldad del dia;

la mujer, ya ni sabe, hacer de cortesana.

— Y el mundo ironiza: jvaya burla galana

por €l nombre de Venus, grande dulce y sagrada!

II

iSi volvieran los tiempos de su hora pasada!l

~— iPero el hombre murié! Su juego ha terminado;
sus idolos ha roto, se siente fatigado,

mas, libre de sus dioses, veréis que resucita

y, como es del cielo, ja los cielos visita!

Su pepsamiento eterno, invencible ideal,

el dios que vive inmerso en su barro carnal

subird y subird, en su frente quemando,

y el horizonte inmenso le verds oteando

y libre de temores, cuando el yugo remita,

;T vendrds a donatle la redencién bendita!

Del seno de los mares que, espléndida, te encierra,
surgirds, derramando sobre la vasta Tierra

el amor infinito, con sonrisa infinita

y el mundo vibrard como lira exquisita

con estremecimientos de un besar infinito!

Sed de amor tiene el mundo: le dejards ahito.

" — El hombre ha levantado su testa libre y fiera,

y el rayo inesperado de la beldad primera
hace latir al dios en su carne hecha altar:
feliz del bien de ahora, pélido al recordar



— Et I'Idoje ol tu mis tant de virginité,

Ou tu divinisas notre argile, la Femme,

Afin que 'Homme plit éclairet sa pauvre dme
Et monter lentement, dans un immense amour,
De la prison terrestre 3 la beauté du jour,

La Femme ne sait plus méme étre courtisane!
— Clest une bonne farce! et le monde ticane
Au nom doux et sacré de la grande Vénus!

III

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus!
— Car 'Homme a fini! 'Homme a joué tous les roles!
Au grand jour, fatigué de briser des idoles

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux!
L'Idéal, la pensée invincible, éternelle,

Tout; le dieu qui vit, sous son argile charnelle,
Montera, montera, briillera sous son front!

Et quand tu le verras sonder tout 'horizon,
Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner la Rédemption sainte!

-— Splendide, radieuse, au sein des grandes mers
Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers

L’Amour infini dans un infini sourire!

Le Monde vibrera comme une immense lyre

Dans le frémissement d’un immense baiser!

— Le Monde a soif d’amour: tu viendras I’apaises.

[O! L’Homme a relevé sa téte libre et fitre!
Et le rayon soudain de la beauté premigre
Fait palpiter le dieu dans I'autel de la chair!
Heureux du bien présent, pale du mal souffert,
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el pasado. Ahora quiere saber todo. La mente,

tanto tiempo optimida, se despierta en su frente.

iPor fin retoza libre, por fin sabrd el porqué!

iY el hombre independiente, por fin tendrd su fe!
— ¢Por qué este azul mundo, este espacio insondable?
dy estos astros de oro de hormigueo imparable?

Si subiéramos siempre, ¢vetfais algo extrafio?

¢Es que un pastor dirige este inmenso rebafio,

en el horrible éter, de mundos caminando?

Y todos estos mundos, que el éter va abrazando,

de alguna voz eterna ¢vibran al centelleo?

— Y el hombre ¢puede verlo? Puede decir: ¢yo creo?
La voz del pensamiento ¢es algo mds que-un suefio?
Si el hombre nace y casi de la vida no es duefio,

¢de dénde viene él? ¢Mora del mar la sima

de gérmenes, de fetos, de embriones? ¢Sublima

en inmenso crisol donde Madre Natura

le resucitard, viviente criatura

para amar con la rosa y crecer con el trigo?...

iNo podemos saber! {Estamos al abrigo

de un manto de ignorancia y quimetas fatales!
Mornos de hombre, caidos, de vulvas maternales.
iNuestra floja razén lo infinito investiga,

si queremos mirar: — Ja duda nos castiga!
Péjaro triste que, con su ala nos hiese...

— ;Y el horizonte huye, y a lo lejos se muere!

iEl gran cielo estd abierto! Los misterios, pasados.
iAnte el hombre de pie, con sus brazos cruzados,
en el rico esplendor de nuestro inmenso suelo!

FI canta... el bosque canta, murmura el riachuelo
un cintico feliz, que sube arrollador...

— iEsto es la redencién! el amor! jel amor!
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L’'Homme veut tout sonder, — et savoir! La Pensée,
La cavale longtemps, si longtemps oppressée

S’élance de son front! Elle saura Pourquoi!...

Qu’elle bondisse libre, et 'Homme aura la Foi!

— Pourquoi I'azur muet et I'espace insondable?
Pourtquoi les astres d’or fourmillant comme un sable?
Si Pon montait toujouts, que verrait-on 1a-haut?

Un Pasteur méne-t-il cet immense troupeau

De mondes cheminant dans l'hotreur de l'espace?

Et tous ces mondes-13, que I'éther vaste embrasse,
Vibrent-ils aux accents d’une éternelle voix?

— Et I'Homme, peutil voir? peut-il dire: Je crois?
La voix de la pensée est-elle plus qu'un réve?

Si homime nait si t6t, si la vie est si hréve,

D’olt vient-il? Sombre-t-il dans ’'Océan profond

Des Germes, des Feetus, des Embryons, au fond

De limmense Creuset d’oli la Mére-Nature

Le ressuscitera, vivante créature,

Pour aimer dans la rose, et croitre dans les blés?...

Nous ne pouvons savoir! — Nous sommes accablés
D’un manteau d’ignorance et d’étroites chimeéres!
Singes d’hommes tombés de la vulve des meéres,
Notre pale taison nous cache Pinfini!

Nous voulons regarder: —  le Doute nous punit!
Le doute, morne oiseau, nous frappe de son aile...
— Et I'horizon s'enfuit d’une fuite éternelle!...

Le grand ciel est ouvert! les mystéres sont morts
Devant I'Homme, debout, qui croise ses bras forts
Dans 'immense splendeur de la riche nature!

Il chante... et le bois chante, et le fleuve murmure
Un chant plein de bonheur qui monte vers le jour!...
— C’est la Rédemption! s’est I'amoutr! c’est I’amour!...]
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iOh esplendor de la carne! jEsplendor ideal!
reverdecer de amor, aurora triunfal.

Los dioses y los héroes, se inclinan a sus pies.
Calipigia la blanca y el dios Eros que es
pequefio, rozatdn, por la nieve cubiertos,

mujeres y capullos bajo sus pies abiertos.

Oh grande Ariadna que lanzas tu sollozo

desde la orilla viendo sobre el mar proceloso

la vela de Teseo tan blanca, que ha marchado.

Oh dulce virgen nifia, que una noche ha tronchado.
En su carro de oro de uvas negras bordado

por las praderas frigias, Lisios es paseado

por los tigres lascivos y las rubias panteras,

por los azules rios de rojizas crineras.

— Toro Zeus, sobte €l cuello, como una nifia mece
a la desnuda Europa; y el dios se estremece
sintiendo el brazo blanco de su cuello amazona

y lentamente en ella su mirada abandona.

Deja. igual que una flot, que roce su mejilla

la frente del dios Zeus, y cierra su pupila
muriendo en aquel beso: la ola placentera
convierte en flor de oro, la rubia cabellera.

— Por entte las adelfas y del loto la flor,

se desliza amoroso el Cisne sofiador,

que con su ala blanca a Leda va abrazando.

— En tanto Cipris pasa y en su andar va marcando
de su talle los atcos curvilineos y llenos,

y con otgullo muestra el oro de amplios senos,

y su vientre nevoso que el negro musgo borda.
— Heracles dominante, cual con un halo, acorda
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O splendeur de la chair! & splendeur idéale!

O renouveau d’amour, aurore triomphale

Ou, courbant a leurs pieds les Dieux et les Héros,
Kallipyge la blanche et le petit Eros

Effleureront, couverts de la neige des roses,

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses!
— O grande Ariadné, qui jettes tes sanglots

Sur la rive, en voyant fuir la-bas sur les flots,
Blanche sous le soleil, la voile de Thésée,

O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,

Tais-toi! Sur son char d’or brodé de noirs raisins,
Lysios, promené dans les champs Phrygiens -

Par les tigres lascifs et les panthéres rousses,

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.
— Zeus, Taureau, sur son cou berce comme une enfant
Le corps nu d’Europé, qui jette son bras blanc

Au cou netveux du Dieu frissonnant dans la vague.
Elle, laisse trainer sa péle joue en fleur

Au front de Zeus; ses yeux sont fermés; elle meurt
Dans un divin baiser, et le flot qui murmure

De son écume d’or fleurit sa chevelure.

— Entte le laurier-rose et le lotus jaseur

Glisse amoureusement le grand Cygne réveur
Embrassant la Léda des blancheurs de son aile:

— Et tandis que Cypris passe, étrangement belle,
Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,
Etale fitrement Por de ser larges seins

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire,

— Heéraclgs, le Dompteur, qui, comme d’une gloire
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cefiir su vasto cuerpo con la piel de un ledn
y avanza al horizonte con dulce obstinacién.

Por la luna de estio levemente aclarada,

de pie, desnuda, suefia con palidez dorada

que mancha cl rfo azul del cabello sedoso.

En el claro sombrio que es de la espuma asiento,
la Driada contempla el cielo silencioso.

2 La alba Selene deja flotar su velo al viento

del bello Endimién, a los pies, con desmayo

¢élla le lanza un beso en un timido rayo.

— La fuente llora lejos en un éxtasis luengo,
apoyada en su vaso, es de la ninfa el suefio

con el joven hetmoso en el agua apresado.

— Una btisa de amor por la noche ha cruzado
y en los bosques sagrados, bajo el hotror, los 4rboles.
iMajestuosamente, de pie, sombtios mdrmoles,
Jos dioses cuya frente anida el pajarito
escucharan al hombre, y al mundo infinito!

29 abril 1870
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Fort, ceint son vaste cotps de la peau du lion,
S’avance, front terrible et doux, 4 ’hotizon!

Par la lune d’été vaguement éclairée,

Debout, nue, et révant dans sa paleur dorée

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,
Dans la clairitre sombre oti la mousse s’étoile,

La Dryade regarde au ciel silencieux...

— La blanche Séléné laisse flotter son voile,

Craintive, sur les pieds du bel Endymion,

Et Tui jette un baiser dans un pile rayon...

— La Source pleure av loin dans une longue extase...
C’est la Nymphe qui réve, un coude sur son vase,

Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé.
— Une brise d’amour dans la nuit a passé,

Et, dans les bois sactés, dans I'horreur des grands arbres,
Majestueusement debout, les sombres Marbres,

Les Dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid,
— Les Dieux écoutent I'Homme et le Monde infini!

29 avril 1870.

13. — RIMBAUD
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OFELIA

I

Sobre el tranquilo remanso donde las estrellas duermen,

como una gran flor de lis la blanca Ofelia flotaba,
rodéanle largos velos que lentamente la mecen,
—-lejanas trompas de caza en el bosque se escuchaban.

Hace ya mis de mil afios que la triste Ofelia yace
sobte el rio negro y largo, igual que un blanco fantasma.
Hace ya mds de mil afios que murmura la romanza

de su suave locura al céfiro de la tarde.

El viento besa sus senos y despliega en corola

sus grandes velos mecidos muellemente-por las aguas,
los sauces estremecidos sobre su espalda la lloran
sobre su frente dormida se inclinan los cafiizares.

Los nentfares heridos en torno a ella se pasman;

ella despierta a veces, en un abedul moroso,

algiin nido del que escapa un leve temblor de alas:
— Y de los astros de oro cae un canto misterioso.

I

{Oh pélida Ofelia bella! igual que la nieve hermosa:
iSi! td te moriste nifia por la corriente Ilevada.

— De los montes de Noruega los vientos tumultuosos
de dsperas libertades te hablaron con voz quebrada.



OPHELIE

I

Sur 'onde calme et noire ot dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles...
— On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantdme blanc, sur le long fleuve noir.
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance 3 la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles betcés mollement par les eaux;
Les saules frissonnants pleurent sut son épaule,
Sur son grand front réveur s’inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autonr d’elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d’ott s’échappe un petit frisson d’aile:
— Un chant mystérieux tombe des astres d’or,

II

O péle Ophélia! belle comme 1a neige!

Qui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!

~— C’est que les vents tombant des grands monts de Norwége
T’avaient parlé tout bas de 1'dpre liberté;

195



196

Fue que un soplo retorciendo tu espléndida cabellera
a tu alma sofiadora trajo un extrafio sonido;

Tu corazén escuchaba cantar la naturaleza

en los quejidos del 4rbol y de la noche el suspirc.

Es que la voz de los mares, locos, con inmenso hélito,
rompid tu pecho de nifia tan humana y tan sencilla;
jy una mafiana de abril un caballero muy pilido,

un pobre mudo alocado, se sentd en tus rodillas!

iCielo, amor y libertad! ;Qué suefio, oh pobre loca!
T4 te fundias con él como nieve en llamarada:

y tus tremendas visiones enmudecieron tu boca.

— Y el infinito terrible azaré tu azul mirada.

111
— Y nuestro poeta cuenta, que, con el fulgor del cielo
las flores que td cogiste de noche vas a buscar,
y que ha visto sobre el agua, recostada entre los velos,

como una gran flor de lis, la blanca Ofelia flotar.

15 mayo 1870



C’est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure,

A ton esprit réveur portait d’étranges bruits;

‘Que ton ceer écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de I'atbre et les soupirs des nuits;

C’est que la voix des mers folles, immense rile,
Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux;
C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pile,
Un pauvre fou, s’assit muet 3 tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, & pauvre Folle!
Tu te fondais a lui comme une neige au feu:

Tes grandes visions étranglaient ta parole

— Et I'Infini terrible effara ton ceil bleu!

111

— Et le Potte dit qu’aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;
Et qu’il a vu sur I'eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.

15 mai 1870.
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EL BAILE DE LOS AHORCADOS

En el cadalso negro, cortés lisiado,
danzan y danzan los paladines,

los flacos paladines endiablados,
los esqueletos de Saladines.

Maese Belcebi, tira de la corbata

de sus titeres negros, que al cielo gesticulan
y les pega en la frente un golpe de zapata,
y asi, de un villancico, danzan la musiquilla.

Sorprendidos los titeres enlazan sus brazuelos:
como organillos negros, con su pecho desnudo
que otrora abrazaran gentiles damiselas;
largamente tropiezan con un amor cefiudo.

iHurra gayos danzantes, que ya no tenéis panza!
Podéis carcovear, los tablados son anchos.

Que no se sepa nunca si fue batalla o danza;
Belcebi furioso, sus violines rasca.

Los tacones son duros, el zueco no se gasta;
casi todos perdieron su camisa de piel;

lo que queda no enoja, sin escindalo pasa.

La nieve sobre el créneo pone un blanco dosel.

El cuervo es el penacho de esas testas cascadas,
un pingajo de carne pende de su mentdn:
Se diria que embisten, entre mezcladas sombras,
a estos tiesos de pro, armados de cartén.



BAL DES PENDUS

Au gibet noir, manchot aimable,
Dansent, dansent les paladins,
Les maigres paladins du diable,
Les squelettes de Saladins.

Messire Belzébuth tire par la cravate

Ses petits pantins noirs grimagant sur le ciel,

Et, leur claquant au front un revers de savate,

Les fait danser, danser aux sons d’un vieux Noé&l!

Et les pantins choqués enlacent leurs bras gréles:
Comme des orgues noirs, les poitrines 3 jour
Que serraient autrefois les gentes damoiselles,

Se heurtent longuement dans un hideux amour.

Hurrah! les gais danseurs, qui n’avez plus de panse!
On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs!

Hop! qu’on ne sache plus si c’est bataille ou danse!
Belzébuth enragé racle ses violons!

O durs talons, jamais on n’use sa sandale!
Presque tous ont quitté la chemise de peau;

Le reste est peu génant et se voit sans scandale.
Sur les crénes, la neige applique un blanc chapeau:

Le corbeau fait panache a ces tétes félées,

Un motrceau de chair tremble 4 Jeur maigre menton:
On dirait, tournoyant dans les sombres mélées,
Des preux, raides, heurtant armures de carton.
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iHurra! el cierzo silba en la danza macabra:
el patibulo muge, cual érgano de hierro.
Desde el bosque violeta el lobo contestaba

y a lo lejos el cielo tiene un rojo de infierno.

iVenga ya! Zarandead estos capitanes funebres
que repasan taimados sus pulgares quebrados
por sus lvidas vértebras en rosario de amor.
jNo es esto un monasterio misefiores finados!

He aqui un esqueleto que a la mitad del baile
salta en el cielo rojo con un loco resuello,
llevado del impulso, brinca como un caballo

y sin freno, la cuerda todavia en el cuello.

Crispa sus cortos dedos sobre un fémur que cruje
y con un grito ronco, que sarcasmo apatrenta,
vuelve, cual un payaso, a entrar en la barraca

y rebota en el baile al son de la osamenta.

En el cadalso negro, cortés lisiado,
danzan y danzan los paladines,

los flacos paladines endiablados,
los esqueletos de Saladines.



Hurrah! la bise siffle au grand bal des squelettes!
Le gibet noir mugit comme un orgue de fer!
Les loups vont répondant des foréts violettes:
A Thorizon, le ciel est d’'un rouge d’enfer...

Hol3, secouez-moi ces capitans funébres

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés
Un chapelet d’amour sur leurs pales vertebres:
Ce n'est pas un moustier ici, les trépassés!

Oh! voila qu’au milieu de la danse macabre
Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou
Emporté par I'élan, comme un cheval se cabre:
Et, se sentant encor la corde raide au cou,

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque
Avec des cris pareils & des ricanements,

Et, comme un baladin rentre dans la baraque,
Rebondit dans le bal au chant des ossements.

Au gibet noir, manchot aimable,
Dansent, dansent les paladins,
Les maigres paladins du diable,
Les squelettes de Saladins.
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EL CASTIGO DE TARTUFQO

Hurganeando impasible su pecho enamorado,

con su casto hdbito negro, feliz, mano enguantada,
un dfa en que se iba tan dulce y demacrado
babeando su fe la boca desdentada.

Un dia en que se iba, «Oremus», — un malvado,
le agarré bruscamente por la oreja bendita,

le lanzé horribles motes, cuando hubo arrancado
su casto hdbito negro, sobre su piel marchita,

iCastigo!... pues sus hdbitos asi desabrochados
mostraron el rosario de faltas y pecados
sobre su corazén. Quedé Tartufo mudo.

La confesién del! rezo, soné como un resuello.
El hombre, sélo quiso llevarse el alzacuello:
— jPud!, de atriba abajo, jse nos quedd desnudo!



LE CHATIMENT DE TARTUFE

Tisonnant, tisonnant son cceur amoureux Sous
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,
Un jour qu’il s’en allait, effroyablement doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,

Un jour qu’il s’en allait, «Oremus», — un Méchant
Le prit rudement par son oreille benoite

Et lui jeta des mots affreux, en arrachant

Sa chaste robe noire autour de sa peau moite!

Chétiment!... Ses habits étaient déboutonnés,
Et le long chapelet des péchés pardonnés
S’égrenant dans son cceur, Saint Tartufe était pale!...

Donc, il se confessait, priait, avec un rale!

L’homme se contenta d’emporter ses rabats...
- — Peuh! Tartufe était nu du haut jusques en bas!
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EL HERRERO

Palacio de las Tuillerias,
bacia el 10 de agosto de 1892.

El brazo sobre un martillo gigantesco, imponente

de embriaguez y grandeza, la frente vasta, riendo

igual que un clarin de bronce, y con toda su bocaza,
tomando a aquel gordinflén bajo su feroz mirada,

el herrero hablé asi a Luis dieciséis un dia

en que el pueblo estaba alli, y alrededor se agitaba
restregando sus pingajos por los zécalos dorados.

El buen rey puesto de pie, sobte su tripa, muy pilido,
palido como un vencido dispuesto para el patibulo,

y sumiso como un perro, sin que jamas respingara,
pues este bribén de fragua con sus hombros tan enormes,
decia viejas palabras y unas cosas tan extrafias

que, sin llegar a entenderlo, aquello le emocionaba.

«Pues, ti bien sabes, Sefior, cémo nosotros cantibamos
y picdbamos los bueyes hacia los surcos ajenos:

el canénigo, al sol, hilaba sus padrenuestros

usando claros rosarios de piezas de oro engarzados.

El sefior, sobre el caballo, pasaba, sonando el cuerno

y el uno con un dogal y con un l4tigo €l otro

nos fustigaban... —Estdpidos, mirando como las wvacas
los ojos ya no lloraban y segufamos, segufamos,

y cuando habfamos puesto todo el pafs en labranza,
cuando habfamos dejado en aquella tierra negra

un poco de nuestra carne... obtenfamos, por gaje,

que nos hicieran arder nuestras chozas por la noche
convirtiendo nuestros nifios en un pastel bien asado.

»{Oh! yo no me quejo no. Te digo mis tonterfas;

es en privado, y admito que ti me las contradigas.
¢Acaso, en el mes de junio, no es un gozo mirar
cémo entran en las granjas, enormes carros de heno?



LE FORGERON
Palais des Tuileries, vers le 10 aodit 92.

Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant
‘D’ivresse et de grandeur, le front vaste, riant
Comme un clairon d’airain, avec toute sa bouche,
Et prenant ce gros-1a dans son regard farouche,
Le Forgeron parlait & Louis Seize, -1n jour

Que le Peuple était 13, se tordant tout autour,
Et sur les lambris d’or trainant sa veste sale.

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pile,
Pile comme un vaincu qu’on prend pour le gibet,
Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait,
Car ce maraud de forge aux énormes épaules
Lui disait de vieux mots et des choses si droles,
Que cela Pempoignait au front, comme cela!

«Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la
Et nous piquions les beeufs vers les sillons des autres:
Le Chanoine au soleil filait des patendtres

Sur des chapelets clairs grenés de piéces d’or.

Le Seigneur, 4 cheval, passait, sonnant du cor

Et 'un avec la hart, 'autre avec la cravache

Nous fouaillaient., — Hébétés comme des yeux de vache,
Nos yeux ne pleuraient plus; nous allions, nous allions,
Et quand nous avions mis le pays en sillons,

Quand nous avions laissé dans cette terre noire

Un peu de notre chair... nous avions un pourboire:
On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit;

Nos petits y faisaient un giteau fort bien cuit.

...«Oh! je ne me plains pas. Je te dis mes bétises,
C’est entre nous. J'admets que tu me contredises.
Or, n’est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin,
Dans les granges entrer des voitutes de foin
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¢Sentir el olor y ver ¢c6mo crece en los vergeles,

cuando llueve sélo un poco, la fina yerba dorada?

¢Ver trigales y trigales, espigas llenas de grano,

y pensar que todo es promesa de mucho pan?...

Podrias, con més vigor, ir al horno que se enciende,

y cantar alegremente martilleando en el yunque

si uno estuviera seguro de poder tomar un poco,

siendo hombre, al fin y al cabo, de lo que Dios nos entrega.
—iPeto he ahi que siempre ocurre la misma historia!

»iPero ahora ya lo sé! y mas no puedo ctreerlo:
teniendo dos manos fuertes, conocimiento y un mazo,
que pueda venir un hombre, la daga bajo su capa,

y que me diga: {Villano, td vas a sembrar mi tierra,
y que venga, todavia, cuando ha estallado la guerra

y, tal cual, coja a mi hijo y lo lleve de mi casa!
—7Yo, seré s6lo un hombre, y td, td serds un rey,

td me dirds: jEso quiero!... Ya lo ves, es algo absurdo.
¢Crees que me agrada ver tu magnifica barraca,

tus capitanes dorados, tus millares de bribones,

tus jsangre de Dios! bastardos, caminando como pavos:
ellos llenaron tu nido del olor de nuestras mozas

y de billetitos para mandarnos a las Bastillas.
Nosotros diremos: Bueno, a los pobres jde rodillas!

y doraremos tu Louvte soltando nuestro dinero,

y ti te emborrachards y celebrards la fiesta

—iY estos sefiores reirdn, pisando nuestras cabezas!

»jOh no! jEstas marranadas, fueron en los tiempos viejos!
Hoy el pueblo ya no es, una ramera. Pudimos

entre todos convertir tu Bastilla en polvoreda.

iEsta bestia transpiraba la sangre por cada piedra,

con sus paredes leprosas que todo nos recordaban

y nos mantenian presos bajo su sombra malvada!
jCiudadanos! jciudadanos! jera el sombtio pasado

que se hundia, que rugia, cuando la torre tomamos!
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Enormes? De sentir 'odeur de ce qui pousse,

Des vergers quand il pleut un peu, de I'herbe rousse?
De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain,
De penser que cela prépare bien du pain?...

Oh! plus fort, on irait, au fourneau qui s’allume,
Chanter joyeusement en martelant I’enclume,

Si P’on était certain de pouvoir prendre un peu,

Etant homme, i la fin! de ce que donne Dieu!

— Mais voila, c’est toujours la méme vieille histoire!

«Mais je sais, maintenant! Moi, je ne peux plus croire,
Quand ’ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau,
Qu’un homme vienne 13, dague sur le manteau,

Et me dise: Mon gars, ensemence ma terre;

Que l'on atrive encor, quand ce serait la guerre,

Me prendre mon garcon comme cela, chez moi!

— Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi,

Tu me dirais: Je veux!... — Tu vois bien, c’est stupide.
Tu crois que j’aime voir. ta baraque splendide,

Tes officiers.dorés, tes mille chenapans,

Tes palsembleu bitards tournant comme des paons:

Ils ont rempli ton nid de I'odeur de nos filles

Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles,

Et nous dirons: C’est bien: les pauvres 4 genoux!

Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous!

Et tu te sofileras, tu feras belle féte.

— Et ces Messieuts riront, les reins sur notre téte!

«Non. Ces saletés-la datent de nos papas!

Oh! Le Peuple n’est plus une putaif. Trois pas

Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussiére.
Cette béte suait du sang i chaque pietre

Et c’était dégotitant, la Bastille debout

Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout

Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre!
— Citoyen! citoyen! c’était le passé sombre

Qui croulait, qui ralait, quand nous primes la tour!
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;Algo, que era como amor, en el corazén llevdbamos,
nuestros hijos, contra el pecho, habiamos abrazado,

y al igual que los caballos, por la natiz resoplando,
ibamos firmes y fuertes y algo nos latia ahi...!
marchdbamos bajo el sol, alta la frente y asi,

jhacia Paris! y venfan a nuestro encuentro a abrazarnos.
iPor fin! {Nos sentimos hombres! y estdbamos muy palidos.
Sire, nos sentimos ebrios de terribles esperanzas:

y cuando por fin llegamos ante aquellos muros negros
agitando los clarines y nuestras hojas de encina,

con las picas en la mano, ya no sentiamos odio,

—iNos sabfamos tan fuertes, que quisimos ser amables!

»jA partir de este dfa, nos pusimos como locos!

La ola de los obreros ha subido en la calle,

y estos malditos se van, multitud que siempre crece

de tenebrosos fantasmas, a la puerta de los ricos.

Y yo me junto con ellos para apalear soplones:

y camino por Parfs, negro, con el mazo al hombro, -

v en cada esquina, fetoz, voy barriendo algin canalla

y si td osas reirte, en mis narices, jte mz to!

—Pues puedes contar con ello, tendrds que pagar el gasto
junto con tus hombres negros, que aceptan nuestras demandas
v como perdonavidas, entre ellos las reparten
diciéndose, por Io bajo, ilos pillos!; “;Si serdn tontos
y hacen refritos de leyes, encajan algin sobotno,
llenos de hermosos decretos color de rosa y jarabe,
diviértense limpiamente, recortando algunas tallas,
encogiendo las narices cuando estamos junto a ellos
—queridos abogaduchos que nos encuentran mugrientos—
diciendo que nada temen, fuera de las bayonetas...

ipara despachar allf sus millares de memeces!

Estamos muy hartos ya de estos cerebros chatos

que cargan al pueblo. jAh! son éstos todos los platos
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Nous avions quelque chose au cceur comme I'amour.
Nous avions embrassé nos fils 'sur nos poitrines.

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines

Nous allions, fiers et forts, et ¢a nous battait 13...

Nous marchions au soleil, front haut, — comme cela, —
Dans Paris! On venait devant nos vestes sales.

Enfin! Nous nous sentions Hommes! Nous étions péles,
Sire, nous étions sofils de terribles espoirs:

Et quand nous fiimes 13, devant les donjons noirs,
Agitant nos clairons et nos feuilles de chéne,

Les piques 4 la main; nous n’efimes pas de haine,

— Nous nous sentions si forts, nous voulions étre doux!

«Et depuis ce jour-1a, nous sommes comme fous!

- Le tas des ouvriers a monté dans la rue,

Et ces maulits s’en vont, foule toujours acctue

De sombres revenants, aux portes des richards.

Moi, je cours avec eux assommer les mouchards:

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur Iépaule,
Farouche, & chaque coin balayant quelque drdle,

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais!

— Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais
Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requétes
Pour se les renvoyer comme sur des raquettes

Et, tout bas, les malins! se disent: «Qu’ils sont sots!»
Pour mitonner des lois, coller de petits pots

Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,

S’amuser 3 couper proprement quelques tailles,

Puis se boucher le nez quand nous marchons prés d’eux,
— Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux! —
Pour ne rien redouter, rien, que les baionnettes...,
C’est trés bien. Foin de leur tabatitre 3 sornettes!
Nous en avons assez, 13, de ces cerveaux plats

Et de ces ventres-dieux. Ah! ce sont 13 les plats
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que td nos sirves, burgués, cuando somos ya feroces
cuando ya estamos rompiendo todos los cetros y baculos!...»

Por el brazo le agatra, arranca el tetciopelo

de las cortinas, le muestra, abajo el gran totreute
donde hormiguea, hormiguea, con clamores de oleaje
aullando como perra, aullando como un mar

con sus tremendos bastones y con sus picas de hierro,
sus-tambores y sus gritos de mercados y zahurdas
montdén sombrio de harapos sangrando de gorros rojos:
El hombre, por la ventana abierta, le muestra todo

al rey, palido y sudando, que puesto en pie tambalea
y enferma al mirar aquello.

«ijEs la crdpula, Sefior!
Esto babea los muros, esto monta, esto pulula:
—Puesto que ya ni comemos, jtodos son unos hamg ones!
Yo soy un herrero, Sir; mi mujer estd con ellos;
iloca! espera encontrar el pan en las Tuillerfas.
—En las tahonas no quieren saber nada de nosotros.
Tengo tres hijos pequefios. Yo soy crdpula. Conozco
viejas que se van llorando bajo sus gorros, porque
han detenido a su chico o, tal vez, a su muchacha:
Es la crdpula. Aquel hombre, estaba en la Bastilla,
el otro, era un forzado; ambos eran ciudadanos
honestos, y, libertados, son como perros, Sefior.
iSe les insulta! Mas ellos tienen aqui dentro, algo
que les hace dafio jvaya! Es terrible, y es la causa
de que se sientan ya rotos, que se crean condenados:
jahora, estdn ahi, gritando en vuestras narices!
Crdpula. — Alli dentro estdn, las mujerzuelas infames
porque — vos bien lo sabéis, son débiles las mujeres —
iMisefiores de la Corte — que siempre quieren el bien —
les escupieron al alma, como si no fueran nadie!
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Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces,
Quand nous brisons déja les sceptres et les crosses!...»

11 le prend par le bras, arrache le velours

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours
Ou fourmille, ot fourmille, ou se leéve la foule,

La foule épouvantable avec des bruits de houle,
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,
Avec ses bitons forts et ses piques de fer,

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges,
Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges:
L’Homme, par la fenétre ouverte, montre tout

Au roi pile et suant qui chancelle debout,

Malade i regarder cela!

«C’est la Crapule,
Sire. Ca bave aux murs, ¢a monte, ¢a puliule:
— Puisqu’ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux!
Je suis un forgeron: ma femme est avec eux,
Folle! Elle croit trouver du pain aux Tuileries!
— On ne veut pas de nous dans les boulangeries.
J’ai trois'petits. Je suis crapule, — Je connais
Des vieilles qui s’en vont pleurant sous leurs bonnets
Parce qu’on leur a pris leur garcon ou leur fille:
C’est la crapule. — Un homme était & la Bastille,
Un autre était forgat: et tous deux, citoyens
Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiens:
On les insulte! Alors, ils ont 13 quelque chose
Qui leur fait mal, allez! C’est terrible, et c’est cause
Que se sentant brisés, que, se sentant damnés,
Ils sont 13, maintenant, hurlant sous votre nez!

Crapule. — La-dedans sont des filles, infimes
Parce que, — vous saviez que c’est faible, les femmes, —
Messeigneurs de la cour, — que ¢a veut toujours bien, —

Vous [leur] avez craché sur I’dme, comme rien!
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Vuestras bellezas de hoy, estdn ahi. Son la crépula.

»Todos los desgraciados, todos aquellos que al sol
han quemado sus espaldas y que caminan, caminan

y que bajo su trabajo, sienten que la frente estalla...
iDescubrfos mis burgueses! ;Ya que esos son los hombres!
iNosotros somos obretos! ;Obreros! Somos nosotros
por los grandes tiempos nuevos cuando se querrd saber
donde el hombre forjard de la mafiana a la noche,
donde, lento vencedor, quien someterd las cosas
persiguiendo los efectos, buscando las grandes causas,
pasando encima de todo como se monta a caballo.
—iOh espléndida brillantez de las fraguas! Nada malo
haya. Lo que no sabemos puede que sea terrible.

Lo sabremos. Con el mazo en la mano escribiremos
todo aquello que sabemos; luego, hermanos, jadelante!
Algunas veces tenemos este suefio emocionante

de vivir sencillamente, ardiendo sin decir nada

de malo y trabajando, bajo la augusta sonrisa

de una mujer que se quiete, con nobleza enamorada.

Y asi se trabajaria rudamente todo el dfa

escuchando el deber, igual que un clarin que suena:

y muy felices serfamos sin que nadie, pero nadie,

—y por encima de todo— nos pudiera doblegar,
Porque habria un fusil, colgado sobre el hogar...

»jAy! pero el aire estd lleno del olor de la batalla;

mas ¢qué te estaba diciendo? jPertenezco a la canalla!
quedan todavia espias, quedan acaparadores;

es verdad que somos libres, pero sentimos temores

aqui, donde somos grandes, si, jtan grandes! Ahora mismo
yo te hablaba del deber tranquilo, de una morada...

iMira el cielo! jDemasiado pequefio para nosotros!
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Vos belles, aujourd’hui, sont la. C’est la crapule.

«Oh! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brile
Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,

Qui dans ce travail-la sentent crever leur front...
Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-la, sont les Hommes!
Nous sommes Ouvriers, Sire! Ouvriers! Nous sommes
Pour les grands temps nouveaux oti l'on voudra savoir,
Ou 'Homme forgera du matin jusqu’au soir,

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes,
O, lentement vainqueur, il domptera les choses

Et montera sur Tout, comme sur un cheval!

Oh! splendides lueurs des forges! Plus de mal,

Plus! — Ce qu’on ne sait pas, c’est peut-&tre terrible:
Nous saurons! — Nos marteaux en main, passons au crible
Tout ce que nous savons: puis, Fréres, en avant!

Nous faisons quelquefois ce grand réve &mouvant

De vivte simplement, ardemment, sans rien dire

De mauvais, travaillant sous I'auguste sourire

D’une femme qu’on aime avec un noble amour:

Et lon travaillerait fierement tout le jour,

Ecoutant le devoir comme un clairon qui sonne:

Et Pon se sentirait trés heureux; et personne,

Oh! personne, surtout, ne vous ferait ployer!

On aurait un fusil au-dessus du foyer...

[«Oh! mais lair est tout plein d’une odeur de bataille.

Que te disais-je donc? Je suis de la canaille!

Il reste des mouchards et des accapareurs.

Nous sommes libres, nous! Nous avons des terreurs

Ol nous nous sentons grands, oh! si grands! Tout i I’heure
Je parlais de devoir calme, d’'une demeure...

Regarde donc le ciel! — C’est trop petit pour nous,
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iel calor nos ahogaria, alli, postrados de hinojos!

iMira el cielo! — Yo me vuelvo, a mezclarme con la turba.
Con esta gran muchedumbre espantosa que arrastra,

Sir, tus viejos cafiones sobre las sucias baldosas:

—iOh! jcuando estaremos muertos, ya las habremos lavado!
—Y si ante nuestros gritos, si ante nuestra venganza,

sus patas, los viejos reyes sobredorados en Francia,
empujan sus regimientos en uniforme de gala,

ipues bien! ¢Estamos de acuerdo? jMierda para esos perros!»

—Puso de nuevo su mazo sobre el hombro.

Y la turba,
junto a aquel hombre, sentia, el alma embriagada
y en el gran patio de armas y en los apartamentos
donde Paris jadeaba, con aullidos tremendos,
sacudié un escalofrio al inmenso populacho.
Entonces, de su ancha mano y de su mugre soberbia,
aun cuando el ventrudo rey transpiraba, el herrero,
terrible, el gorro rojo sobre la frente le lanzd.
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Nous créverions de chaud, nous serions a genoux!

Regarde donc le ciel! — Je rentre dans la foule,

Dans la grande canaille effroyable, qui roule,

Sire, tes vieux canons sur les sales pavés:

— Oh! quand nous setons morts, nous les aurons lavés!

— Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,

Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France
Poussent leurs régiments en habits de gala,

Eh bien, n’est-ce pas, vous tous? Merde & ces chienslal»

— 11 reprit son marteau sur I'Epaule.

La foule
Pré&s de cet homme-li se sentait 'dme sofile,
Et, dans la grande cour, dans les appartements,
Ot Paris haletait avec des hurlements,
Un frisson secoua I'immense populace.
Alors, de sa main large et superbe de crasse,
Bien que le roi ventru suit, le Forgeron,
Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front!
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«...Franceses del setenta, bonapartistas,
republicanos, acordaos de vuestros padres
en el noventa y dos, etc....»

Paul de Cassagnac
Le Pays

Muertos del noventa y dos y del noventa y tres,
pélidos del fuerte beso que os dio la libertad,

calmos, con vuestros zuecos, supisteis romper el yugo
sobre el alma y la frente de toda la humanidad;

Hombres que, extasiados, grandes bajo la tormenta

y en cuyos corazones saltaba amor entre harapos,
iOh soldados que la muerte sembtd, como noble amante
para revivit de nuevo por todos los viejos surcos!

Y cuya sangte lavara toda la grandeza sucia.

Muertos de Valmy, de Fleurus y también muertos de Italia,
millén de Cristos de ojos sombrios y enamorados;

os dejamos que durmierais en tiempos republicanos
sujetos bajo los reyes y oprimidos por el litigo.

—iSon Messieurs de Cassagnac quienes vuelven a nombraros!

Escrita en Mazas, 3 septiembre 1870.
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«...Frangais de soixante-dix,
bonapartistes, républicains,

souvenez-vous de vos péres en 92, elc...

° . . . . . . .

Paur pE CASSAGNAC.
- Le Pays. -

Mortts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize,
Qui, pales du baiser fort de la liberté,

Calmes, sous vos sabots, brisiez le joug qui pése

Sur ’dme et sur le front de toute humanité;

Hommes éxtasiés et grands dans la tourmente,
Vous dont les coeurs sautaient d’amour sous les haillons,
O Soldats que la Mort a semés, noble Amante,
Pour les régénérer, dans tous les vieux sillons;

Vous dont le sang lavait toute grandeur salie,

Motts de Valmy, Morts de Fleurus, Morts d’Italie,
O million de Christs aux yeux sombres et doux;
Nous vous laissions dormir avec la République,
Nous, courbés sous les rois comme sous une trique.

~ Messieurs de Cassagnac nous reparlent de vous!

Fait 4 Mazas, 3 septembre 1870.
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A LA MUSICA

Plaza de la Estacién de Charleville.

A la plaza dispuesta con céspedes medrosos,
donde todo es correcto: los arboles, las flores,
asmdticos burgueses, que ahogan los calores,
traen todos los jueves, sus rencillas, celosos.

La banda militar, en medio del jardin,

toca el Vals de los pifanos y el chacé balancea;
en las priméras filas, rebulle un zascandil,

y, presumiendo de dijes, el notario pasea.

Rentistas con monéculo, subrayan los gazapos;
los burdcratas gordos, atrastran sus esposas,
detrds de ellas van, cursis y presutrosas,
damas de compafifa, presumiendo de trapos.

Sobre los verdes bancos, drogueros retirados
que remueven la arena con su bastén de bola,
formalmente discuten los Gltimos tratados

y pinzan su rapé, meneando la chola.

Con su mérbida ijada del banco desbordando,
un dichoso burgués, de flamenca tripilla,
sabotea el tabaco en su pipa de arcilla;
“una brizna se escapa: jah es de contrabando.

Rondan por la pradera, con su guasa, los pillos;
al son de los trombones y al olor a rosales,

los cdndidos caloyos se sienten m4s mochales

y embelecan las amas, mimando a los chiquillos.
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A LA MUSIQUE

Place de la Gare, a Charleville.

Sur la place taillée en mesquines pelouses,

Square o1 tout est correct, les arbres et les fleurs,
Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs
Portent, les jeudis soirs, leurs bétises jalouses.

— L’orchestre militaire, au milieu du jardin,
Balance ses schakos dans la Valse des fifres:

— Autout, aux premiers rangs, parade le gandin;
Le notaire pend 2 ses breloques a chiffres.

Des rentiers a lorgnons soulignent tous les couacs:
Les gros bureaux bouffis trainent leurs grosses dames
Aupres desquelles vont, officieux cornacs,

Celles dont les volants ont des airs de réclames;

Sur les bancs verts, des clubs d'épiciers retraités

Qui tisonnent le sable avec leur canne & pomme,
Fort sérieusement discutent les traités,

Puis prisent en argent, et reprennent: «En somme!...»

Epatant sur son banc les rondeurs de ses reins,

Un bourgeois & boutons clairs, bedaine flamande,
Savoure son onnaing d’ol le tabac pat brins
Déborde — vous savez, c’est de la contrebande; —

Le long des gazons verts ricanent les voyous;
Et, rendus amoureux par le chant des trombones,
Tres naifs, et fumant des roses, les pioupious
Caressent les bébés pour enjéler les bonnes...
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Yo ando desgarbado, como un estudiante;

y bajo los castafios, las chicas pizpiretas,
saben lo que yo espero; me miran un instante:
sus ojos estdn llenos de cosas indiscretas.

No digo una palabra, y miro y adivino

bordado el blanco cuello por los locos mechones,
sigo, bajo la blusa, los primorosos dones,

la curva de la espalda y su dorso divino.

Descubri, un momento, la botina, la media;
ellas me encuentran raro, sonrfen, tal vez duden. ..
reconstruye su cuerpo la fiebre que me asedia
y siento que los besos, a mis labios acuden.
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— Moi, je suis, débraillé comme un étudiant,

Sous les marronniers verts les alertes fillettes:

Elles le savent bien; et tournent en riant,

Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscrétes.

Je ne dis pas un mot: je regarde toujours

La chair de leurs cous blancs brodés de meéches folles:

Je suis, sous le corsage et les fréles atours,
Le dos divin apreés la courbe des &paules.

Jai bientdt déniché la bottine, le bas...
— Je reconstruis les corps, briile de belles fi¢vres.
Elles me trouvent drdle et se parlent tout bas...

— Et je sens les baisers qui me viennent aux l&vres...
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VENUS ANADIOMENA

Como de un verde atadd de vieja hojalata emerge,

la testa de una morena de apomazados aspectos.

Es de una vieja bafiera, que bestia y lenta, se yergue.
mostrando, con su salida, mal remendados defectos.

Sigue el cuello gordo y gris; los oméplatos parece
que sobresalen; la espalda, se le mete y se le saca;

la grasa, bajo la piel, se extiende como una capa;

la redondez de su dorso, da la impresién que se crece.

La espina dorsal es roja y se nota un gusto en todo
espantosamente extrafio; se adivinan, sobre todo,
ciertas singularidades que habria que ver con lupa.

Dos palabras: Clara Venus, en el lomo luce en vano
y todo el cuerpo rebulle y se extiende en la ancha grupa,
odiosamente hermosa, una tlcera en el ano.

27 julio 1870



VENUS ANADYOMENE

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une téte
De femme i cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des. déficits assez mal ravaudés;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent; le dos court qui tentre et qui ressort;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre essor;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates;

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goft
Horrible étrangement; on remarque surtout

Des singularités qu’il faut voir i la loupe...

Les reins portent deux mots gravés: Clara Venus;

~— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d’un ulcére a Ianus.

27 juillet 1870.
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—Palpitando, pobrecitos,
bajo mis labios, sus ojos,
los besé, quedo quedito.

Ella inclin la cabeza:

«Me gusta mds, jovencito,

dos cosas quiero decirte...»

—Yo le eché el resto a su pecho,
a ella le dio mds risa

que consentia lo hecho...

—Ella estaba desnudita,

y el drbol grande, indiscreto,
con su menuda ramita,

a los cristales rozaba,
picardn, cerca, cerquita.



— Pauvrets palpitants sous ma [evre,
Je baisai doucement ses yeux:

— Elle jeta sa téte miévre

En arri€re: «Oh! c’est encor mieux!...

.Monsieut, j’ai deux mots a te dire...»
— Je lui jetai le reste au sein

Dans un baiser, qui la fit rire

D’un bon rire qui voulait bien...

— Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Malinement, tout prés, tout pres.
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LAS REPLICAS DE NINA

EL. — Inclinado tu pecho sobre el mio

" caminaremos,
y traerdn el aire matutino
los rayos frescos.

En la bella mafiana azul, te bafia
la luz del dia,

mientras el bosque, tembloroso sangra
y de amor morfa.

En las ramas lucen, las verdes gotas,
claros capullos;

del temblor de la carne de las cosas,
se oye el murmullo.

En la alfalfa tu bata blanca ondea,
y un leve soplo,

pone rosado, el azul que rodea
tus negros 0jos.

Tan enamorada de la campafia,
siembra tu boca,

como la rubia espuma del champafia,
tu risa loca.

Brutal de borrachera, indefensa,
. {Quién te cogiera!

burlindote de mi, la hermosa trenza.
iOh! quién bebiera,



LES REPARTIES DE NINA

Lur. — Ta poitrine sur ma poitrine,
Hein? nous irions,

Ayant de P'air plein la narine,
Aux frais rayons

Du bon matin bleu, qui vous baigne
Du vin de jour?...

Quand tout le bois frissonnant saigne
Muet d’amour

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,

On sent dans les choses ouvertes
Frémir des chairs:

Tu plongerais dans la luzerne
Ton blanc peignoir,

Rosant 3 I'air ce bleu qui cerne
Ton grand ceil noir,

Amoureuse de la campagne,
Semant partout,

Comme une mousse de champagne,
Ton rire fou:

Riant & moi, brutal d’ivresse,
Qui te prendrais

Comme cela, — la belle tresse,
Oh! — qui boirais
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tu sabor de frambuesa y de fresa
iOh catne en flor!

riendo con el aite que te besa,
ladtén de amor,

junto al rosa jazminero carifioso
que te ha parado:

imientras te burlas loca revoltosa,
de tu amado!...

iDiecisiete afios! jSerds dichosa!
iPrados sin cerca!

iLa extensa campifia amorosa!
—Di, jven més cercal...

Tu pecho encima de mi pecho franco,
las voces a la vez,

lentamente, iremos al barranco
y al bosque después...

Poco después, mi muettecita leve,
mi cotazén parado,

td vas a suplicarme que te lleve,
con ojo entrecerrado...

Y yo he de llevarte, palpitante
por el sendero:

y el pajarillo trinard su andante,
gentil portero.

Yo te hablaré muy cerca de tu boca,
muy aptetado

como un nifio en la cuna se coloca,
y, embriagado,



Ton godt de framboise et de fraise,
" O chair de fleur!
Riant au vent vif qui te baise
Comme un voleur,

Au rose églantier qui t'embéte
Aimablement:

Riant surtout, 6 folle téte,
A ton amant!...

[Dix-sept ans! Tu seras heureuse!
Oh! les grands prés,

La grande campagne amoureuse!
— Dis, viens plus pres!...]

— Ta poitrine sur ma poitrine,
Meélant nos voix,

Lents, nous gagnerions la ravine,
Puis les grands bois!...

Puis, comme une petice morte,
Le cceur pime,

Tu me dirais que je te porte,
L’ceil mi-fermé...

Je te porterais, palpitante,
Dans le sentier:

L’oiseau filerait son andante:
Au Noisetier...

Je te parlerais dans ta bouche;
Jirais, pressant

Ton corps, comme une enfant qu’on couche,
Ivre du sang
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por tu sangre azul, que tu piel blanca’
corte suave,

te hablaré, con esta lengua franca,
que ti ya sabes.

Nuestros bosques la savia sentirdn,
y los reflejos

dorados, del suefio arenarin
verde y bermejo.

Andaremos por el blanco aledafio
del camino, mi amor;
vagaremos, como pasta el rebafio,
_ por todo alrededor

de los lindos vergeles, y sin tregua
los manzanos en flor

su perfume, desde mds de una legua
nos mandardn su olor,

Cuando llegue la hora del regreso
nos traerd el alarde,

del perfume de la leche y el queso,
la brisa de la tarde.

La cuadra y el estiércol bien oliente
perfumardn las cosas

La cuadra y el estiércol bien oliente
las grupas sudorosas.

Blanqueando, bajo la luz escasa
del breve ocaso,

una vaca, defecard orgullosa
a cada paso.



Qui coule, bleu, sous ta peau blanche
Aux tohs rosés:

Et te parlant la langue franche...
Tiens!... — que tu sais...

Nos grands bois sentiraient la séve,
Et le soleil

Sablerait d’or fin leur grand réve
Vert et vermeil. -

Le soir?... Nous reprendrons la route
Blanche qui court

Flanant, comme un troupeau qui broute,
Tout 4 P’entour

Les bons vergers i I'herbe bleue,
Aux pommiers tors!

Comme on les sent toute une lieue
Leurs parfums forts!

Nous regagnerons le village
Au ciel mi-noir;

Et ¢a sentira le laitage
Dans l'air du soir;

Ga sentira I’étable, pleine
De fumiers chauds,
Pleine d’un lent rhythme d’haleine,
Et de grands dos

Blanchissant sous quelque lumigre;
Et, tout la-bas,

Une vache fientera, fiere,
A chaque pas...
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—Las gafas de la abuela y sus narices
en el misal metidas;

las jarras de cerveza que precises
de plomo guarnecidas,

espumeantes entre las pipas largas
de que presumen

los espantosos belfos, con que se alargan
mientras las fumen,

7 del jamén el taco van buscando,
los muy gandules.

El fuego a los lechos va aclarando
y los badles.

Las nalgas gordas, lucientes y grasas
de un nifio, en tanto,

de rodillas, va metiendo en las tazas
su hocico blanco

rozado por un pertazo que ronda
por el suelo
y que relame la cara redonda

del chicuelo.

iCudntas cosas vetemos, monina!
iseremos felices!

jen tanto que la llama ilumina
los ladrillos grises!...

Luego pequefia, yo te haré tu nido
en el lilac viejo



— Les lunettes de la grand’mere
Et son nez long

Dans son missel; le pot de bitre
Cerclé de plomb,

Moussant entre les larges pipes
Qui, crinement,

Fument: les effroyables lippes
Qui, tout fumant,

Happent le jambon aux fourchettes
Tant, tant et plus:

Le feu qui claire les couchettes
Et les bahuts.

Les fesses luisantes et grasses
D’un gros enfant

Qui fourre, 4 genoux, dans les tasses,
Son museau blanc

Frole par un mufle qui gronde
D’un ton gentil,

Et pourléche la face ronde
Du cher petit...

[Noire, rogue au bord de sa’ chaise,
Affreux profil,
Une vieille devant la braise

Qui fait du fil;]

Que de choses verrons-nous, chére,
Dans ces taudis,

Quand la flamme illumine, claire,
Les carreaux gris!...

— Puis, petite et toute nichée
Dans les lilas
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negro y fresco: el vidrio escondido
que rie a lo lejos...

Td vendrds, jvendrds! jTe quiero! jqué gusto!

Di que si y me marcho;
td vendrds jvendrds! ¢no es eso? e incluso...

ELLA. — Pero, ¢y mi despacho?

15 agosto 1870



Noirs et frais: la vitre cachée,
Qui rit la-bas...

Tu viendras, tu viendras, je t’aime!
Ce sera beau.

Tu viendras, n’est-ce pas, et méme

ELLE. — Et mon bureau?

15 aotit 1870.
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LOS AZORADOS

Negros sobre la nieve y en la neblina,
junto al gran tragaluz que se ilumina,
en ronda su trasero,

de hinojos cinco nifios —jmiseria chica!—
miran el pan dorado, mientras fabrica
el panadero.

Con fuerte brazo blanco, ven como amasa,
la pasta gris que dentro del horno pasa
por la clara abertura,

y escuchan al buen pan cocer ligero
y con su risa gorda, el panadero,
viejos cantos murmuta.

Estin agazapados, nadie se agita,
del rojo tragaluz la vaharita
calienta como un seno.

Cuando para tomarse algiin bocado
y, trabajado el pan, es ya sacado
blanco o moreno.

Cuando bajo los techos, muy ahumados
ya crujen los corruscos, tan perfumados,
cantan los grillos.

Del célido agujero, sopla la vida
y en sus andrajos canta, alma transida

de los chiquillos.




LES EFFARES

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s’allume,
Leurs culs en rond,

A genoux, cing petits, — misére!
Regardent le Boulanger faire
Le lourd pain blond.

Ils voient le fort bras blanc qui tourne
La pite grise et qui 'enfourne
Dans un trou clait.

Ils écoutent le bon pain cuire.
Le Boulanger au gras sourire
Grogne un vieil air.

Ils sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge
Chaud comme un sein.

Quand pour quelque médianoche,
Faconné comme une brioche
On sort le pain,

Quand, sous les poutres enfumées,
Chantent les crofites parfumées
Et les grillons,

Que ce trou chaud souffle la vie,

Ils ont leur 4me si ravie
Sous leurs haillons,
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Y sienten que la vida renace y marcha
los pobtes Jesusitos llenos de escarcha,
tan pordioseros,

pegando sus menudos hocicos rosa
a la reja grufiendo cualquiera cosa
entre agujeros,

rezan sus oraciones muy azorados
mirando aquellas luces, tan replegados,
del cielo abierto,

que con su esfuerzo rompen los pantalones '
y su camisa tiembla, hecha jirones,
al viento del invierno.



16, — RIMBAUD

Ils se ressentent si bien vivre,
Les pauvres Jésus pleins de givre,
Qu’ils sont li tous,

Collant leurs petits museaux roses
Au treillage, grognant des choses
Entre les trous,

Tout bétes, faisant leurs pritres
Et repliés vers ces lumieres
Du ciel rouvert,

Si fort, qu’ils crévent leur culotte
Et que leur chemise tremblote
Au vent d’hiver.
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NOVELUCHO

I

No puedes ser formal a diecisiete afios.

Es una hermosa tarde, de bocks y limonadas,
de cafés ruidosos con arafias brillantes.
—Y vas por la avenida, bajo los tilos verdes

iLos tilos huelen bien, en las tardes de junio!

El aire es tan suave, que hay que entornar los ojos.
—La ciudad no estd lejos; cargado de ruidos

el viento trae aromas de vino y de cerveza.

II

—He aqui que se percibe un menudo retazo
de hosco azul que encuadra una pequefia rama,
por una mala estrella picado, que se funde
con temblores suaves, muy menudita y blanca.

iUna noche de junio y diecisiete afios!

La savia del champafia se sube a la cabeza...
se divaga, se siente, en los labios un beso
~que estd allf, palpitando, como una bestezuela.

111

Robinsoneas loco, leyendo las novelas.
—Cuando bajo la luz de un pélido farol
con gesto encantador pasa una damisela
con la sombra del cuello postizo de su padre.
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ROMAN

I

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

— Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants!

— On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soits de juin!
L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupiére;

Le vent chargé de bruits, — la ville n’est pas loin, —
A des parfums de vigne et des parfums de biére...

II

— Voild qu’on apercoit un tout petit chiffon
D’azur sombre, encadré d’une petite branche,
Piqué d’'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin! Dix-sept ans! — On se laisse griser.
La stve est du champagne et vous monte i la téte...
On divague; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite 13, comme une petite béte...

III

Le cceur fou Robinsonne 4 travers les romans,
~— Lorsque, dans la clarté d’un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux-col effrayant de son peére...
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Y como que te encuentra.inmensamente ingenuo
mientras hace trotar sus menudos botines,
ella se vuelve alerta con movimiento vivo
—Y encima de tus labios, mueren las cavatinas.

v

Estds enamorado. Preso, hasta el mes de agosto.
Estds enamorado. —Rie de tus sonetos

y todos los amigos, se van; no te apetece.

—La adorada una noche, se ha dignado escribirte...

Vuelves —aquella noche— a los cafés brillantes,
pides bocks de cetveza, o tal vez limonadas...
—No puedes ser formal, a diecisiete afios
mientras en la avenida, siguen los tilos verdes.

23 septiembre 1870



Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se toutne, alerte et d’'un mouvement vif...
— Sur vos levres alors meurent les cavatines...

v

Vous étes amoureux. Loué jusqu’au mois d’aofit.
Vous étes amoureux. — Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s’en vont, vous étes mauvais goit.
— DPuis 'adorée, un soir, a daigné vous é&crire!...

— Ce soir-1a,... — vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

— On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

23 septembre 70.
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EL MAL

Mientras los escupitajos bermejos de la metralla

van silbando todo el dia por el inmenso azul cielo;

y que escarlatas y verdes, junto al rey que les desaira
se hunden los batallones en masa aguantando el fuego.

Mientras que una locura, horripilante, destroza

y convierte cien mil hombrtes, en humeante rimero;
—Pobres muertos! en verano, en la hierba, en tu alegria
iNatura! ;Oh td que hiciste estos hombres santamente!...—

—Existe un Dios, que se tfe del mantel adamascado
del altar, y del incienso, y de célices dorados
y que en la mecedura de los hosannas se duerme;

pero se despierta cuando ve las madres que se agrupan
con su vieja cofia negra, angustiadas llorando
y le dan la perra gorda, en su pafiuelo anudada.



LE MAL

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par linfini du ciel bleu;
Qu’écarlates ou verts, prés du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu;

Tandis qu’une folie épouvantable, broie
Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant;
— Pauvres morts! dans été, dans I’herbe, dans ta joie,

A

Nature! 6 toi qui fis ces hommes saintement!... —

— 1II est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, 4 I'encens, aux grands calices d’or;
Qui dans le bercement des hosannah s’endort,

Et se réveille, quand des méres, ramassées
Dans I’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir!

247



RABIAS DE LOS CESARES

El hombre pilido anda por el parterre florido,
vistiendo levita negra, con el cigarro entre dientes
iFlores de las Tuillerfas! al recuerdo le han venido
—A veces, su ojo laso, tiene destellos ardientes.

Ebrio est4 el Emperador, de veinte afios de orgfa:
Un dia se habia dicho: «Muy delicadamente
soplaré la libertad, al igual que una bujia.»

Mas la libertad revive y €l abrumado se siente.

Estd preso. jOh! ¢qué nombre en sus labios entreabiertos
tremola? ¢qué pesadumbre tan implacable le muerde?
iQuién sabe! El Emperador, mira con sus ojos muertos.

¢Al compadre de las gafas es posible que recuerde?
De su cigarro encendido va mirando c¢6mo sube
como en Saint Cloud por las tardes, una fina y azul nube.

Vencido en Seddn, Napoledn III es prisionero de los alemanes. El titulo en plural (Rages
de Césars) evidencia que el personaje representa un simbolo de todas las tiranias, pese a que
estemos concretamente en el castillo de Wilhemschoche en Prusia. El Compére aludido en la
dltima estrofa es el ministto Emile Ollivier que fue quien declaré la guerra d’un cocur léger...
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RAGES DE CESARS

L’Homme pile, le long des pelouses fleuries,
Chemine, en habit noir, et le cigare aux dents:
L’Homme pile repense aux fleurs des Tuileries

— Et patfois son il terne a des regards ardents...

Car ’Empereur est soll de ses vingt ans d’orgie!
Il s%était dit: «Je vais souffler la Liberté

Bien délicatement, ainsi qu’une bougie!»

La liberté revit! Il se sent éreinté!

Il est pris. — Oh! quel nom sur ses lévres muettes
Tressaille? Quel regret implacable le mord?
On ne le saura pas. L’Empereur a I'ceil mort.

Il repense peut-étre au Compere en lunettes...

— Et regarde filer de son cigare en feu,
Comme aux soirs de Saint-Cloud, un fin nuage bleu.

249



250

SUENO DE INVIERNO

A *** Ella.

Cuando sea invierno iremos en un chico vagén rosa.
con azules almohadones.
Estaremos bien; un nido, de locos besos reposa
en los mullidos rincones.

T cerrards bien los ojos, por no ver, tras el cristal
gesticular las sombras de la noche,

monstruosidades esquivas, populacho de fantoches
demonios y lobos de negrura infernal.

Y luego te sentirds 1a mejilla arafadita,
por un beso chiquitito que, como loca arafiita
por tu cuello te corriera...

Td me dirds «jBusca bien!» la cabecita inclinando,
y nos tomaremos tiempo la bestezuela buscando...

—que serd muy viajera.

En el vagdn, 7 octubre 1870



REVE POUR L’'HIVER

A *** Elle.

L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus.

Nous serons bien, Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras I'ceil, pour ne point voir, par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée...
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou...
Et tu me diras: «Cherche!» en inclinant la téte,
— Et nous prendrons du temps A trouver cette béte

— Qui voyage beaucoup...

En wagon, le 7 octobre 70.
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EL DURMIENTE DEL VALLE

Un hoyo de verdor donde un arroyo canta
y fija, alocado, en la hietba jitones

de plata; donde brilla el sol de la montana:
es un pequefio valle en que la luz riela.

Desnuda la cabeza, boquiabierto, un soldado,
con la nuca sumida en fresco berro azul,
duerme en su lecho verde, tendido bajo el cielo
sobre la yerba pélido, donde llueve la luz.

Los pies en los gladiolos; duerme sonriente
como un nifio enfermo que estuviera sofiando.
Naturaleza mécelo, con calor: tiene frio.

Los perfumes no hacen tremolar sus aletas;
tranquilo duerme al sol, la mano sobre el pecho:
Hay un rojo agujeto en su costado derecho,

Octubre 1870



LE DORMEUR DU VAL

C’est un trou de verdure ot chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent; ou le soleil, de la montagne fiére,
Luit: c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort; il est étendu dans P’herbe, sous la nue,
Pale dans son lit vert ot la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme:
Nature, berce-le chaudement: il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine;
II dort dans le soleil, la main sur sa poitrine

Tranquille. Il a deux trous rouges au c6té droit.

Octobre 1870.
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EN LA TABERNA VERDE, a las cinco de la tarde

Desde hace ocho dias estaban destrozadas

mis botas del camino. En Chatleroi me guio
y en la Taberna Verde encargo unas tostadas:
mantequilla y jamén que no estuviera frio.

Extendiendo las piernas en la mesa me poso;
contemplo los dibujos, ingenuos, festivos

de la tapicerfa. Fue algo delicioso

que la chica, de tetas enormes y ojos vivos,

me trajera riendo, tortas y mantequilla

y con jamén templado, en pintada escudilla;
(a ésta si que no le asustaria un beso)

jamén rosado y blanco, con ajo por avio,

y lenara de espuma mi enorme tarro obeso,
en que puso su oro la luz del sol tardio.

Octubre 1870
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AU CABARET-VERT, cinq heures du soir.

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J’entrais & Chatleroi.
— Au Cabaret-Vert: je demandai des tartines

De beurte et du jambon qui fit & moitié froid.

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table
Verte: je contemplai les sujets trés naifs
De la tapisserie. — Et ce fut adorable,
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

— Celle-la, ce n’est pas un baiser qui I’épeure! —

Rieuse, m’appotra des tartines de beurre,
Du jambon tiede, dans un plat colorié,

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse
D’ail, — et m’emplit la chope immense, avec sa mousse

Que dorait un rayon de soleil arriéré.

Octobre 70.
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LA PICARILLA

En aquel comedor, oscuro y perfumado,

que olia a barniz y a fruta a maravilla,
escogi un plato bueno, de no sé qué guisado
belga, y me espatarté en mi inmensa silla.

Comiendo satisfecho, el reloj escuché,

la cocina se abrié, como en un remolino,

y la sirvienta vino, no sé muy bien por qué;
la pafioleta al aire y el peinado ladino.

Y mientras paseaba su mefiique turbado
por la fina mejilla —melocotén rosado—,
con un gesto infantil, torciendo la barbilla,

arreglando los platos, como alguien que incita
para obtener un beso, me dijo en voz bajita:
—«Huele, pues he cogido #n frio en la mejilla».

Charleroi, octubre 1870



LA MALINE

Dans la salle 3 manger brune, que parfumait
Une odeur de vernis et de fruits, 3 mon aise
Je ramassais un plat de je ne sais quel met
Belge, et je m’épatais dans mon immense chaise.

En mangeant, j’écoutais I’horloge, -—— hereux et coi.
La cuisine s’ouvrit avec une bouffée,

— Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi,
Fichu moitié défait, malinement coiffée

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant
Sur. sa joue, un velours de péche rose et blanc,
En faisant, de sa lévre enfantine, une moue,

Elle arrangeait les plats, prés de moi, pour m’aiser;
— Puis, comme ¢a, — bien shr; pour avoir un baiser, —
Tout bas: «Sens donc, j’ai pris une froid sur la joue...»

Chatleroi, octobre 70.
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LA ESCANDALOSA VICTORIA DE SARREBRUCK
CONSEGUIDA A LOS GRITOS DE [VIVA EL EMPERADOR!

Grabado belga brillantemente colorido, se vende en Cbharleroi,
35 céntimos

En plena apoteosis el Emperador va
de amarillo y azul; en su caballo posa,
reluciente y feliz, ve todo color rosa;
es terrible cual Zeus, dulce como papd.

Allf estdn los bisofios que reposan la siesta,
cerca, un tambor dorado, rojo cafidén, no lejos,
se levantan corteses y se abrochan la vesta.
iPitou mira a su jefe con su mirar perplejo!

Se estremece su nuca, cortado el pelo al rape,

se apoya en la culata del fusil, Dumanet:

«iViva el Emperador!». Piensa el vecino, « jzape! ».
Surge al sol un ros negro y por el centro-avanza
Boquillon —rojo azul— inocente en su panza

dice mostrando el culo: «¢Emperador de qué?»

Octubre 1870
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L’ECLATANTE VICTOIRE DE‘ SARREBRUCK
REMPORTEE AUX CRIS DE VIVE L’EMPEREUR!

Gravure belge brillamment coloriée, se vend & Charleroi, 35 centimes.

Au milieu, PEmpereur, dans une apothéose
Bleue et jaune, s’en va, raide, sur son dada
Flamboyant; ttés heureux, — car il voit tout en rose,
Féroce comme Zeus et doux comme un papa;

En bas, les bons Pioupious qui faisaient la sieste
Prés des tambours dorés et des rouges canons,

Se lévent gentiment. Pitou remet sa veste,

Et, tourné vers le Chef, s’étourdit de grands noms!

A droit, Dumanet, appuyé sur la crosse
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,

Et: «Vive ’Empereur!!!» — Son voisin reste coi...

Un schako surgit, comme un soleil noir... — Au centre,

Boquillon rouge et bleu, trés naif, sur son ventre

Se dresse, et, — présentant ses derrieres —: «De quoi?...»
Octobre 70.
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EL APARADOR

Tallado en roble oscuro, un gran aparador

—tan viejo que ha tomado el aire de los viejos—
al abrirse derrama, con su sombra, un olor,
excitante perfume de los vinos afiejos.

Lleno estd del barullo de viejas antiguallas,
lenceria olorosa, amarilla, de ajados

encajes de mujetes y nifios, faramallas

de pafiuelos de abuelas con grifones pintados.

Es en él que se encuentran, dijes y medallones,
guardapelos, retratos, olor de secas flores
que al perfume de fruta barajan sus olores.

iOh aparador antiguo! Historias a montones
quisieras td contar, cuando crujiendo inciertas
lentamente y negras vas abriendo tus puertas.

Octubre 1870



LE BUFFET

C’est un large buffet sculpté; le chéne sombre,

Trés vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens;

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants;

Tout plein, c’est un fouillis de vieilles vieilleties,
De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d’enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand’mére ou sont peints des griffons;

— C’est 12 qu’on trouverait les médaillons, les méches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs seches
Dont le parfum se méle i des parfums de fruits.

— O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s’ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Octobre 70.
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MI BOHEMIA

(Fantasia)

Con los pufios metidos en mis rotos bolsillos,

mi paleté sintiendo que se hacia’ ideal,

andaba bajo el cielo. Musa, te era leal,

mas jay! en mis ensuefios, cudn locos amorcillos..

Mi solo pantalén tenfa un agujero;
desgranaba en mi ruta —Pulgarcin sofiador—
mis rimas, y mi albergue, fue la Osa Mayor.
Tenian las esttellas como un crujir fulero,

las ofa sentado, al borde del camino
y en las tardes de otofio, senti con emocién
las gotas del rocio, vivificante vino.

Y asf, rimando en medio de las sombras fantésticas,
de mis botas heridas tiraba las eldsticas
como si fuesen liras, un pie en el corazén.



MA BOHEME

(Fantaisie)

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

Jrallais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;

Oh! 13 1a! que d’amours splendides j’ai révées!

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était 4 la Grande-Ourse.
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ot je sentais des gouttes
De rosée 4 mon front, comme un vin de vigueur;

Ot rimant au milieu des ombres fantastiques,

Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur!
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LOS CUERVOS

Sefior, cudn frios se quedan los prados
cuando en las alquerias destrozadas,
los largos 4dngelus estdn callados...
Sobre esta campifia desflorada,
manda abatir, desde el ancho cielo,
los deliciosos cuervos de mi anhelo.

Hueste extrafia de gritos severos,

los vientos frios atacan tus nidos;

sobre el rio amarillo os quiero abatidos
y en los calvarios de los viejos senderos,
sobre las zanjas y los agujeros

os quiero ver dispersos, y reunidos.

Encima los campos de Francia, a millares,
donde los muertos de anteayer duermen,
revolotead en invierno, dispares,

para que los caminantes recuerden.

iSé de este modo, del deber vocinglero,
oh nuestro finebre pdjaro negro!

Pero, santos del cielo, en lo alto de!l roble,
miéstil perdido en la noche encantada,

dejad 1a curruca que en mayo redoble

para aquellos que encadena el bosque oscuro
y la yerba que no tiene escapada,

la derrota sin futuro.



LES CORBEAUX

Seigneur, quand froide est la prairie,
Quand dans les hameaux abbattus,
Les longs angelus se sont tus...

Sur la nature défleurie

Faites s’abattre des grands cieux
Les chers corbeaux délicieux.

Armée étrange aux cris sévéres,
Les vent froids attaquent vos nids!
Vous, le long des fleuves jaunis,
Sur les routes aux vieux calvaires,
Sur les fossés et sur les trous
Dispersez-vous, ralliez-vous!

Par milliets, sur les champs de France,
Ou dorment des morts d’avant-hier,
Tournoyez, n’est-ce pas, hiver,

Pour que chaque passant repense!

Sois donc le crieur du devoir,

O notre funtbre oiseau noir!

Mais, saints du ciel, en haut du chéne,
Mit perdu dans le soir charmé,

Laissez les fauvettes de mai

Pour ceux gqu’au fond du bois enchaine,
Dans ’herbe d’ott 'on ne peut fuir,

La: défaite sans avenir.
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LOS SENTADOS

Negros de lupias y costras, verde cercado en los ojos,
crispados en sus fémures, los dedos sarmentosos,
cubierto el occipucio de raras perrenguencias,
como en los viejos muros, leprosas fluorescencias.

Han logrado injertar, con un amor epiléptico,

su fantasmal osamenta en los negros esqueletos

de sus sillas; y sus pies, en los barrotes anémicos,
por la mafiana y la tarde, mantienen siempre sujetos.

Estos vejestorios siempre, a su silla estdn trenzados,
sintiendo cémo el sol vivo, su piel ha percalizado,
viendo mustiar la nieve, su ojo al cristal pegado,
temblando con el temblor doloroso de los sapos.

Con ellos, amables son los asientos: atezada,

al 4ngulo de sus lomos, cede la morena paja,

y el alma de viejos soles se ilumina, enfundada

en esas vainas de espigas donde el grano fermentara.

Junto al mentén las rodillas, tecletean los sentados,
diez dedos bajo el asiento, con rumor acompasado
de tambores que recuerdan las barcarolas pasadas
moviendo sus cabezotas a su ritmo, enamoradas.

iNo les hagdis levantar! {Esto serfa el naufragio!...
Se incorporan grufiendo, como gato apaleado,

los oméplatos distienden, lentos, encolerizados,

sus pantalones se ahuecan en sus lomos arrugados.



LES ASSIS

Noirs de loupes, grélés, les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés a leurs fémurs,
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

Comme les floraisons lépreuses des vieux murs;

1ls ont greffé dans des amours épileptiques

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs
De leurs chaises; leurs pieds aux barreaux rachitiques
S’entrelacent pour les matins et pour les soirs!

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sieges,
Sentant les soleils vifs percaliser leur peau,

Ou, les yeux 2 la vitre o1 se fanent les neiges,
Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.

Et les Sigges leur ont des bontés: culottée

De brun, la paille céde aux angles de leurs reins;
L'4me des vieux soleils s’allume, emmaillotée
Dans ces tresses d’épis ou fermentaient les grains.

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,

Les dix doigts sous leur siége aux rumeurs de tambour,
S’écoutent clapoter des barcarolles tristes,

Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour.

— Oh! ne les faites pas lever! Clest le naufrage...
Ils surgissent, grondant comme des chats giflés,
Ouvrant lentement leurs omoplates, & rage!

Tout leur pantalon bouffe i leurs reins boursouflés.
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Les oiréis tropezar, dando sus calvas cabezas

contra los muros sombrios, hincando sus pies torcidos:
Botones del uniforme son pupilas deslucidas
que, del fondo del pasillo, vuestra mirada encorsetan.

Todos tienen una mano que es invisible y que mata:
y, cuando- vuelven, destila su mirar negro veneno
como el del ojo que sufre de una perra apaleada

y sentis frios sudores al veros de ellos preso.

Con los puiios ahogados dentro de sucios manguitos,
siguen pensando en aquellos que a alzarse les obligaron,
y de la aurora a la noche, amigdalas a colgajos

hasta reventar, se agitan, bajo su ment6n canijo.

Cuando el austero suefio, ha bajado sus viseras,
suefian tener en sus brazos los asientos fecundados,
verdaderos amorcillos de las sillas en hilera

por las cuales los pupitres fieros serdn rodeados.

Flores de tinta, escupiendo polen en forma de comas,
sus cdlices agachados, a lo largo les artollan

igual que a los gladiolos las libélulas hostigan.

— Y, a su miembro excitan, las barbas de las espigas.
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Et vous les écoutez, cognant leurs tétes chauves

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors,
Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves

Qui vous accrochent 'ceil du fond des corridors!

Puis ils ont une main invisible qui tue:

Au retout, leur regard filtre ce venin noir

Qui charge P'ceil souffrant de la chienne battue,
Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir,

Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales,
Iis songent 3 ceux-la qui les ont fait lever

Et, de I'aurore au soir, des grappes d’amygdales
Sous leurs mentons chétifs s’agitent i crever.

Quand laustére sommeil a baissé leurs visiéres,
Ils révent sur leur bras de sitges fécondés,

De vrais petits amours de chaises en lisitre
Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés;

Des fleurs d’encte ctachant des pollens en virgule
Les bercent, le long des calices accroupis

Tels qu’au fil des glaieuls le vol des libellules

— Et leur membre s’agace 4 des barbes d’épis.
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CABEZA DE FAUNO

En el estuche verde, por el oro manchado,
dentro del frescor incierto, floreciente y tupido
entre flores espléndidas, el beso se ha dormido.
Vivo e hiriente rasga, el bonito bordado

mostrando sus dos ojos, un fauno temeroso.
Muerde las rojas flores su fino y blanco diente.
Igual que un vino viejo, moreno y sanguinoso
su labio estalla con risa clara, estridente.

Agil como una ardilla, de pronto sale huido
y sigue en cada hoja, de la risa el temblor.

Se adivina asustado por algiin ruisefior

el beso de oto del bosque, y se ha escondido.



TETE DE FAUNE

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,
Dans la feuillée incertaine et fleurie
De fleurs splendides ol le baiser dort,
Vif et crevant l'exquise broderie,

Un faune effaré montre ses deux yeux

Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches. .

Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux,
Sa lévre éclate en rires sous les branches.

Et quand il a fui — tel qu’un écureuil —
Son rire tremble encore & chaque feuille,
Et T'on voit épeuré par un bouvreuil

Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille.
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LOS ADUANEROS

Aquellos que decfan «mecachis» y «jmal hayan!»
soldados jubilados del Imperio pingajos,

y marineros; son nulos, ante los que ahora tallan,
soldados de los tratados, nuestras fronteras a hachazos.

Pipa entre dientes, espada, profundos, no abutridos,
cuando la sombra babea el bosque como una vaca,
van conduciendo sus dogos en trailla bien prendidos,
noctdmbulos, ejerciendo, su tremenda zaragata.

Segin las modernas leyes, fijan su puesto a las zorras;
los Faustos y los Didvolos a su placer engarrafan;
«;Nada de esto, viejales! ;Vuestro matute ha acabado! ».

Cuando los aduaneros, con los jévenes se agafan

los encantos escondidos, de su control no te ahorras.
iY al infierno, los culpables, que con su mano han sobado!
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LES DOUANIERS

Ceux qui disent: Cré Nom, ceux qui disent macache,
Soldats, marins, débris d’Empire, retraités,
Sont nuls, trés. nuls, devant les Soldats des Traités

by

Qui tailladent I'azur frontiére i grands coups d’hache.

Pipe aux dents lame en main, profonds, pas embétés,
Quand P'ombre bave aux bois comme un mufle de vache,
Ils s’en vont, amenant leurs dogues 2 I’attache,
Exercer nuitamment leurs terribles gaités!

Ils signalent aux lois modernes les faunesses.
Ils empoignent les Fausts et les Diavolos.
«Pas de ¢a, les anciens! Déposez les ballots!»

Quand sa sérénité s’approche des jeunesses,
Le Douanier se tient aux appas contr6lés!
Enfer aux Délinquants que sa paume a frolés!
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ORACION DE LA TARDE

Como un 4ngel sentado en manos de un barbero,
empufiando mi jarto de canales hirsutas,

en arco el hipogastrio y el cuello; un gambiero
en la boca; en el aire, impalpables volutas.

Como la sirle cdlida de un viejo palomar,
mil suefios en mi dejan, sus dulces quemaduras
y mi corazdn triste, parece ensangrentar,
el sombrio oro joven de aquellas chorreduras.

Luego, cuando he engullido mis suefios con cuidado,
treinta o cuarenta tarros he bebido, y me inclino
devoto hasta que el agrio eructo he soltado.

Dulce como el sefior del cedro y los hisopos,
hacia los cielos foscos, alto y lejos, orino,
con el consentimiento de los heliotropos.



ORAISON DU SOIR

Je vis assis, tel qu’un ange aux mains d’un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L’hypogastre et le col cambrés, une Gambier

Aux dents, sous l'air gonflé d’impalpables voilures.

Tels que les excréments chauds d’un vieux colombier,
Mille Réves en moi font de douces brilures:
Puis par instants mon cceur triste est comme un aubier
Qu’ensanglante l'or jeune et sombre des coulures.

Puis, quand j’ai ravalé mes réves avec soin,
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,
Et me recueille, pour lacher I'acre besoin:

Doux comme le Seigneur du cedre et des hysopes,

Je pisse vers les cieux bruns, trés haut et trés loin,
Avec I'assentiment des grands héliotropes.
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CANTO DE GUERRA PARISIENSE

iLa primavera es evidente, puesto que

del corazén de las propiedades verdes,

el vuelo de Thiers y de Picard

mantiene sus esplendores ampliamente abiertos!

iOh mayo! {Qué delirantes traseros desnudos!
Stvres, Meudon, Bagneux, Asniéres,
Escuchad pues, los bienvenidos,

sembrar las cosas primaverales.

Tienen chacd, sable y tam-tam,

no la vieja caja de bujias

y con sus yolas que no tienen jam-jam
hienden el lago de aguas enrojecidas.

Mids que nunca arthamos jarana
cuando llegan sobre nuestros cubiles
y se desploman los amarillos tachones
en los amaneceres privados.

Thiers y Picard son unos Eros
robadores de heliotropos;

con los petrdleos hacen Corots:
he aqui abejorrear sus tropas...

iSon familiares del Gran Truc!...
Y Favre tumbado sobre los gladiolos

. hace su pestafieo acueducto,

v sus ronquidos a la pimienta.



CHANT DE GULERRE PARISIEN

Le Printemps cst évident, car
Du coeur des Propriétés vertes,
Le vol de Thiers et de Picard

Tient ses splendeurs grandes ouvertes!

O Mai! quels délirants culs-nus!
Sévres, Meudon, Bagneux, Asniéres,
Ecoutez donc les bienvenus
Semer les choses printaniéres!

Ils ont schako, sabre et tam-tam,
Non la vieille boite a bougies,
Et des yoles qui n’ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougies!
Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos taniéres
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particuliéres!
Thiers et Picard sont des Eros,
Des enleveurs d’héliotropes;

Au pétrole ils font des Corots:
Voici hannetonner leurs tropes...

Ils sont familiers du Grand Truc!...

Et couché dans les glaieuls, Favre
Fait son cillement aqueduc,
Et ses reniflements a poivre!
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La gran ciudad tiene el pavimento caliente
a pesar de vuestras duchas de petrdleo,

y decididamente tenemos

que sacudiros en vuestro papel...

Y los rurales que se arrellenan
en prolongados acuclillamientos,
joirdn los ramajes que se rompen
entre los rojos apretujones!

El 18 de marzo de 1871, Thiers se refugiéd en Versailles y la Commune se hizo cargo del
poder. Los burgueses, el ejército regular y los parlamentarios de Burdeos se instalaron en
Versailles y a partir del 2 de abril empezaron a llover bombas sobre los suburbios de Parfs.
Thiers y Picard dirigian las tropas regulares. Las bombas son llamadas por Rimbaud, choses
printaniéres. Acababa de inventarse la limpara de petréleo que substituyé a las bujias. Hay
que conocer la letra de la cancién infantil Petit Navire para comprender el jam-jam que
rima con fam-tam. Jules Favre habia negociado la capitulacién con Bismark. Los Rureaux
representaban el partido de los grandes propietatios antirrepublicanos.

Estos y mil otros detalles histéricos de aquel momento, es necesario conocer pata com-
prender el intrincado puzzle de los versos de Rimbaud.
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La grand ville a le pavé chaud
Malgré vos douches de pétrole,

Et décidément, il nous faut

Vous secouer dans votre rdle...

Et les Ruraux qui se prélassent
Dans de longs accroupissements,
Entendront des rameaux qui cassent
Parmi les rouges froissements!
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MIS PEQUENAS ENAMORADAS

Limpia un hidrolato lacrimal

el cielo col-que-verdea,

y estdn, debajo del 4rbol jovial,
tus chanclos que babean.

Blancuras de luna brillan
tan redonduchas.
Entrechocad vuestras rodillas,
iay, mis feuchas!

iNos amamos en aquella época,
azul feucha!

;Comiamos huevos pasados por agua
y pamplinas! '

Poeta una tarde, me consagraste,
imi rubia fea!

En mi regazo, para zurrarte,
que yo te vea.

He vomitado tu bandolina,
jnegra feota!

Contra mi frente, mi mandolina,
dejaste rota.

Mi salivazo, ya desecado,
ifeucha roja!

aun de tu pecho, infeccionado,
los surcos moja.



MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert-chou:

Sous I’arbre tendronnier qui bave,
Vos caoutchoucs

Blancs de lunes particulieres
Aux pialats ronds,

Entrechoquez vos genouilléres,
Mes laiderons!

Nous nous aimions a cette époque,
Bleu laideron!

On mangeait des ceufs 4 la coque
Et du mouron!

Un soir, tu me sacras poete,
Blond laideron:

Descends ici, que je te fouette
En mon giron;

Jai dégueulé ta bandoline,
Noir laideron;

Tu couperais ma mandoline

Au fil du front.
Pouah! mes salives desséchées,

Roux laideron,
Infectent encor les tranchées

De ton sein rond!
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Oh mis pequefias enamoradas,
cémo os desprecio.

Las feas tetas de bofetadas
cubridlas recio.

Patead mis viejas terrinas

de sentimiento.

iVenga ya! Sed mis bailarinas
por un momento.

iVuestros omdplatos desencajando
amores mfos!

ya vuestros lomos van cojeando
redondos 'brios.

iPara estos brazos de vil carnero
yo he rimado!

Vuestras caderas romperos quiero
porque os he amado.

Insipido montén de estrellas fracasadas.
jAl rincén! —rifio.

Reventaréis para Dios albardadas
jinnoble alifio!

Blancuras de luna brillan
tan redonduchas.
Entrechocad vuestras rodillas
jay mis feuchas!

El texto, de si muy complejo, contiene varios ardenismos de discutida significacién, entra-
fia alusiones a poesias anteriores y a sus correspondientes estados de espiritu y aun palabras
como pialat completamente desconccidas y que en las estrofas segunda y iltima ha habido
que substituir,
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O mes petites amoureuses,
Que je vous hais!

Plaquez de fouffes douloureuses
Vos tétons laids!

Piétinez mes vieilles terrines
De sentiment;

— Hop donc! soyez-moi ballerines
Pour un moment!...

Vos omoplates se déboitent,
O mes amours!

Une étoile a vos reins qui boitent
Tournez vos touts!

Et c’est pourtant pour ces éclanches
Que j’ai rimé!

Je voudrais vous casser les hanches
D’avoir aimé!

Fade amas d’étoiles ratées,
Comblez les coins!

— Vous créverez en Dieu, batées
D’ignebles soins!

Sous les lunes particulieres
Aux pialats ronds,

Entrechoquez vos genouilléres,
Mes laiderons!
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LOS AGACHADOS

Cuando es muy tarde y se siente el estémago mareado
el hermano Milotis, con la vista en la lumbrera,
donde el sol fulge brillante cual caldero restregado,
siente un poco de jaqueca y los ojos parpadea,

y entre sibanas, su panza de clérigo; ha desplazado.

Bajo su gris cubrecama, se agita con cierta prisa

y desciende; las rodillas junto a su vientre temblando;
asustado, como un viejo que ve su presa indecisa,
pretende dar con el asa del bacin que estd buscando
en tanto, sobre sus lomos, se remanga la camisa.

Friolero, se ha agachado ahora que el sol destella,
y los dedos de los pies repliega tembloteando.
De amarillos de pastel el vidrio tiene la huella
y la nariz del buen hombre es como laca brillando
y, cual pélipo carnal, bajo de la luz, resuella.

. . . . . . . . . . . . . .

Se rehoga al fuego el hombre, brazo torcido e hipa;

su jeta en el vientre siente, los muslos rozar el fuego,
y sus calzas se chamuscan y se le apaga la pipa;

algo como un pajarito un poco rebulle luego,

estd en su vientre, sereno, igual a un montén de tripa.

Alrededor duerme un mundo de muebles embrutecidos,
entre pingajos grasientos y encima de sucios vientres;
en los escabeles, sapos extrafios estdn subidos

y en los rincones mds negros, baldas con cara de chantres
que entreabre un suefio de terribles apetitos.



ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent estomac écceuré,

Le frere Milotus, un ceil & la lucarne

D’ot1 le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.

Il se démene sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux a son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise;
Car il lui faut, le poing 4 I'anse d’un pot blanc,

A ses reins largement retrousser sa chemise!

Or, il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioche aux vitres de papier;

Et le nez du bonhomme ou s’allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre: il sent glisser ses cuisses dans le feu,
Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu
A son ventre serein comme un morceau de tripe!

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres;
Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs: des buffets ont des gueules de chantres
Qu’entr’ouvre un sommeil plein d’horribles appétits.
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El sofocante calor, la cdmara estrecha ceba;

el cerebro del buen hombre estd lleno de retales,
dentro de su piel escucha el pelo que agujerea,

y a menudo, con sus hipos, bufonescos y formales,
se escabulle sacudiendo el escabel que renquea.

Y por la noche los rayos de la luna, en el redondo
contorno del culo pone rebabas muy luminosas,

una sombra con detalle, se agacha sobre tal fondo
de nieve rosada como fantdstica malvarrosa

y una nariz busca a Venus en aquel cielo tan hondo.



L’écceurante chaleur gorge la chambre étroite;
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.
11 écoute les pols pousser dans sa peau moite,
Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons
S’échappe, secouant son escabeau qui boite...

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumi&re,

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi qu’une rosa trémigre...
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.
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LOS POETAS DE SIETE ANOS

A M. P. Deneny

Y la madre, cerrando el libro del deber,

se iba satisfecha y orgullosa, sin ver

en los ojos azules y en la frente combada,
el alma de su hijo al asco abandonada.

Sudaba obediencia durante todo el dia;

pese a su inteligencia, con sus tics descubria
algtin rasgo secreto de acre hipocresia.

Del pasillo a la sombra, a la tapicerfa

le sacaba la lengua con los pufios cerrados

y brillaban de chispas sus ojos apretados.

Por una puerta abierta, golfo de luz que brilla,
se le vefa hipando sobre la barandilla,

estipido y vencido, solo y abandonado...

Sobre todo en verano era mas obstinado;

se encerraba al frescor del retrete: pensaba,
insensible al olor, alli se abandonaba.

Cuando su jardincito, de olores bien lavado,
tras la casa, en invierno, parecia alunado,
tendido al pie de un muro, o en la marga enterrado,
apretando visiones, el ojo deslumbrado,
escuchaba bullit rofiosos espaldares

de los nifios vecinos que eran sus familiares,
con su mirar medroso y su sucia mejilla,
escondiendo sus manos manchadas por la arcilla
hediendo sus vestidos a caca, avejentados
hablando con dulzura, como idiotizados.

Pero, si descubierto en piedad tan inmunda

su madre se indignaba, la compasién profunda
del nifio se volcaba sobre la pobre gente,

y a la madre le daba, la mirada que miente,

288



LES POETES DE SEPT ANS

A M. P. Demeny.

Et la Mere, fermant le livre du devoir,

S’en allait satisfaite et trés fiere, sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,
L’8me de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d’obéissance; trés

Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits,
Semblaient prouver en lui d’4cres hypocrisies.

Dans 'ombre des couloirs aux tentutes moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings

A Taine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soir: & la lampe

On le voyait, 1a-haut, qui ralait sur la rampe,
Sous un golfe de jour pendant du toit. L’été
Surtout, vaincu, stupide, il était entété

A se renfermer dans la fraicheur des latrines:

Il pensait 13, tranquille et livrant ses narines.
Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derriére la maison, en hiver, s’illunait,

Gisant au pied d’'un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son ceil darne,

11 écoutait grouiller les galeux espaliers.

Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers

Qui, chétifs, fronts nus, ceil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots!

Et si, I'ayant surpris 4 des pitiés immondes,

Sa mere s’effrayait; les tendresses, profondes,

De l’enfant se jetaient sur cet étonnement.

Cétait bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment!
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Forjaba a siete afios novelas de la vida,
espacios donde luce la libertad querida,
ibosques, soles, riberas, sabanas! —Se ayudaba
de la prensa ilustrada en la que contemplaba,
reir las espafiolas y las italianas,

mientras —oscura y loca—, vestida de indiana
—ocho afios— la hija de la gente de al lado
encima sus espaldas ya habia saltado

y en un rincén sombrio sus trenzas sacudiendo,
la tenfa debajo y le iba mordiendo

las nalgas, puesto que ella iba sin pantalones.
—Y asf, magullado, con pufios y talones,

a su cuarto llevaba de su piel los sabores.

En diciembre tenfa domingos sin colores,

en los que engominado, encima un velador
de caoba, una Biblia, lefa sin ardor.

A Dios no le querfa; pero a los hombres, si,
que con su blusa negra pasaban por alli
donde los pregoneros, redoblando el tambor,
leyendo los edictos, a su alrededor,

hacen que rfa y grufia la gente a sus gajes.
—iSofiaba la pradera donde los oleajes
pubescentes de oro, inician desde el suelo

su calmo revoltijo, y emprenden el vuelo!

Y como lo sombrio gustaba’ mds que nada,
en su celda desnuda, persiana cerrada,
alta y azul y acre, por la humedad tomada,
lefa su novela, sin cesar meditada,
llena de duros cielos y selvas anegadas,
flores de carne en bosque sideral desplegadas,
jvértigo, terremotos, derrotas, compasién!
—Y, mientras esto hacfa, del barrio ofa el son—
y solito y echado sobre piezas de tela
cruda, jya presentia, violenta la vela!
26 mayo 1871



A sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du gran désert, ot luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanes! — Il s’aidait

De journaux illustrés ou, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, I’eeil brun, folle, en robes d’indiennes,
— Huit ans, — la fille des ouvriers d’a c6té,

La petite brutale, et qu’elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,
Car elle ne portait jamais de pantalons;

— Et, par elle meurtri des poings et des talons,
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,
O, pommadé¢, sur un guéridon d’acajou,

Ti lisait une Bible & la tranche vert-chou;

Des réves 'oppressaient chaque nuit dans I’alcéve.
Il n’aimait pas Dieu; mais les hommes, qu’au soit fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Ou les crieurs, en trois roulements de tambour,
Font autour des édits rire et gronder les foules.
— 1l révait la prairie amoureuse, ot des houles
Lumineuses parfums sains, pubescences d’or,

Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Et comme il savourait surtout les sombres choses,
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, dcrement prise d’humidité,
11 lisait son roman sans cesse médité,
Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux beis sidérals d&ployées,
En bas, — seul, et couché sur des piéces de toile
— Tandis que se faisait la rumeur du quartier,
Vertige, écroulements, déroutes et- pitié!
Ecrue, et pressentant violemment la voile!

26 mai 1871.
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LOS POBRES EN LA IGLESIA

Entre los bancos de roble de la iglesia enchiquerados,
cuyos rincones caldean sus alientos apestosos,

vuelta la vista hacia el coro chorreante ‘de dorados

y de voces vocingleras, doctos en cantos piadosos.

Como un perfume de pan de cera el humoso olor,
felices y avasallados, como perro apaleado,

los pobrecitos de Dios, y del amo y del sefior,
elevan sus oraciones, risibles y empecinados.

A las mujeres les va hacer las banquetas lisas,
pasados seis dias negros que Dios les hizo sufrir.
Van acunando, envueltos en sus chocantes pellizas
cierta clase de chiquillos que lloran hasta morir.

Los senos mugrientos fuera, esas mangantes de sopa,.
una plegaria en los ojos, pero sin rezos sinceros,
contemplan pavonearse, malmirada, una tropa

de chiquillas jovencitas con deformados sombreros.

A fuera, el hambre y el frio, y el hombre de francachela;
se est4d bien: queda una hora. jDespués los males sin cuento!
—Entretanto, alrededor, ganguean su cantinela

unas viejas con papada que no cejan un momento,

Alli estan los asustados, epilépticos cabales,

de los que ayer, en los cruces, todo el mundo se apartaba;
sotbiendo por sus narices en los antiguos misales,

estos ciegos que, un perro, en los patios aparcaba.
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LES PAUVRES A L’EGLISE

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d’église
Qu’attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le cheeur ruisselant d’orrie et la maitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant 'odeur de cire,
Heureux, humiliés eomme des chiens battus,
Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,
Tendent leurs oremus -risibles et tétus.

Aux femmes, c’est bien bon de faire des bancs lisses,
Apres les six jours noirs ol Dieu les fait souffrir!
Elles bercent, tordus dans d’étranges pelisses,

Des espéces d’enfants qui pleurent 3 mourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une pri¢re aux yeux et ne priant jamais,

Regardent parader mauvaisement un groupe

De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, 'homme en ribote:

C’est bon. Encore une heure; aprés, les maux sans noms!
— Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles 3 fanons:

Ces effarés y sont et ces épileptiques

Dont on se détournait hier aux carrefours;

Et, fringalant du nez dans des missels antiques,
Ces aveugles qu’un chien introduit dans les couts.
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Todos babean la fe estipida y pordiosera
y cantan la palinodia a un Jests amarillo
que, en las alturas suefia, tras livida vidriera,
lejos de flacos ruines y de los tripudos pillos,

lejos de olotes de carne y telas enmohecidas,
farsa postrada y sombria de arrumacos repugnantes.
— Las oraciones florecen de expresiones escogidas
y los misticos adoptan tonos mds apremiantes.

Cuando de las naves donde el sol muere, los cumplidos
surgen en roce de sedas, joh Jesds!, y de risitas

de las biliosas damas de los barrios distinguidos

que hacen que besen sus dedos al tomar agua bendita.

1871
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Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie & Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,
Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d’étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants;
— Et Toraison fleurit d’expressions choisies,
Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ol périt le soleil, plis de soie
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués, — 6 Jésus! — les malades du foie
Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

1871.
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EL CORAZON ROBADO

Mi triste corazén babea a popa,
mi corazén colmado de caporal:
me echan sobre €l chorros de sopa.
Mi triste corazén babea a popa:
bajo los dicharachos de la tropa
que provoca la risa general,

mi triste corazén babea a popa,
;mi corazén colmado de caporal!

iPor itifdlicas y reclutescas

sus cuchufletas le han depravado!
En el gobernalle estdn las frescas
por itifalicas y reclutescas.

iOh olas abracadabrantescas
tomad, mi corazén sea salvado!
iPor itifdlicas y reclutescas

sus cuchufletas le han depravado!

Cuando se terminen sus dicharachos; --
¢cédmo actuar, oh corazén robado?

No habr4 otra cosa que hipidos bidquicos
cuando se terminen sus dicharachos:

yo sentiré repullos estomdticos

si mi corazén queda degradado:

cuando se terminen sus dicharachos
¢cémo actuar, oh corazén robado?

Mayo 1871
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LE CGEUR VOLE

Mon triste cccur bave a la poupe,
Mon cceur couvert de caporal:

Ils y lancent des jets de soupe,
Mon triste cceur bave 3 la poupe:
Sous les quolibets de la troupe
Qui pousse un- rire général,

Mon triste cceur bave i la poupe,
Mon cceur couvert de caporal!

Tthyphalliques et pioupiesques
Leurs quolibets 'ont dépravé!

Au gouvernail on voit des fresques
Ithyphalliques et pioupiesques.

O flots abracadabrantesques,
Prenez mon cceur, qu'il soit lavé!
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs quolibets 'ont dépravé!

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, & cceur volé?

Ce seront des hoquets bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques:
Jaurai des sursauts stomachiques,
Moi, si mon cceur est ravalé:

Quand ils auront tari leurs chiques
Comment agir, & coeur volé?

Mai 1871.
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LA ORGIA PARISIENSE
0
PARIS SE REPUEBLA

iOh cobardes, hela aqui! jVomitad en las estaciones!
El sol secS, con sus pulmones atdientes,

los bulevares que, una noche, los bdrbaros colmaron.
iHe aquf la ciudad santa, en Occidente asentada!

iId! Se evitard el reflujo de los incendios;
jaqui estdn los muelles, aqui estdn los bulevares, aqui estdn
las casas sobre el ligero azur que centellea
y que, una noche, el rubro de las bombas llend de estrellas!

iEsconded con nichos de tablas los palacios muertos!
E! espanto de los pasados dias, aclara vuestra vista.
He aqui el rebafio pelirrojo de las que contonean las caderas.
iHaceos el loco! Siendo ariscos, resultaréis ridiculos.

Hacina de perras en celo, tragando cataplasmas,

la llamada de las casas de oro os reclama. jRobad!
iComed! He aquf la noche feliz con sus profundos espasmos
que desciende a la calle. jOh bebedotes desesperados,

bebed! Cuando llegue la noche intensa y loca,

manoseando junto a vosotros los lujos chorreantes,

¢no vais a quedaros babeando en vuestros vasos

sin gestos ni palabras, los ojos perdidos en lejanas alburas?

iTragad, por la reina de nalgas libertinas!

Escuchad el efecto de los estipidos hipos

desgarradores. jOid lo que sueltan en las noches ardientes
los idiotas embusteros, los viejos titeres, los lacayos!
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L’ORGIE PARISIENNE
ou
PARIS SE REPEUPLE

O laches, la voila! Dégorgez dans les gares!

Le soleil essuya de ses poumons ardents

Les boulevards qu’un soir comblérent les Barbares.
Voila la Cité sainte, assise 4 1'occident!

Allez! on préviendra les reflux d’incendie,
Volia les quais, voild les boulevards, voila
Les maisons sur I'azur léger qui s’irradie
Et qu’un soir la rougeur des bombes étoila!

Cachez les palais morts dans des niches de planches!
L’ancien jour effaré rafraichit vos regards.

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches:
Soyez fous, vous serez drbles, étant hagards!

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes,
Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez!
Mangez! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes
Qui descend dans la rue. O buveurs désolés,

Buvez! Quand la lumitre arrive intense et folle,
Fouillant a vos cbtés les luxes ruisselants,

Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole,

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs?

Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes!
Ecoutez I’action des stupides hoquets
Déchirants! Ecoutez sauter aux nuits ardentes
Les idiots rleux, vieillards, pantins, laquais!
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iOh corazones de mierda, bocas horribles,

trabajad con mds ahinco, bocas hediondas!

Servid en las mesas un vino para tan innobles torpezas...
Vuestras tripas estdn fundidas con vergiienza joh vencedores!

-jHaced resoplar vuestra nariz en las sobetbias nduseas!
iTemplad con fuerte veneno las cuerdas de vuestra garganta!
Sobre vuestra cerviz de crio, bajando sus cruzadas manos

os dice el poeta: «;Oh! ;Sed locos, cobardes!»

Puesto que escarbdis en el vientre de la mujer,
teméis todavia que tenga alguna convulsién,
que grite, asfixiando vuestra infame nidada
apretindola horriblemente contra su corazdn.

Sifiliticos, locos, reyes, titeres, ventrilocuos,

Jqué pueden importarle, a la puta Paris,

vuestras almas y vuestros cuerpos, vuestros venenos y vuestros
jElla se arrancard de vosotros, perrengues podridos! [andrajos?

i'Y cuando estéis abajo, gimiendo en las entrafias,
muertos los flancos, reclamando vuestro dinero, perdidos,
la roja cortesana, la de las grandes tetas de las batallas,
ajena a vuestro estupor, retotcerd sus pufios apretados!

Cuando tus pies han danzado tan fuerte en tus céleras,
jParis! cuando recibiste tantas cuchilladas,

cuando descansas, reteniendo en tus claras pupilas

un poco de bondad de la fiera rediviva,

ioh ciudad dolorida, oh ciudad casi muerta!

La cabeza y ambos pechos lanzados al futuro,
abriendo en tu palidez sus millares de puertas,
ciudad a la que el pasado sombrio podria bendecir.
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O cceurs de saleté, bouches épouvantables,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs!

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...
Vos ventres sont fondus de hontes, 6 Vainqueurs!

Ouvrez votre narine aux superbes nausées!
Trempez de poisons forts les cordes de vos cous!

Sur vos nuques d’enfants baissant ses mains croisées

Le Poéte vous dit: «O liches, soyez fous!

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme,
Vous craignez d’elle encore une convulsion
Qui crie, asphyxiant votre nichée infime

Sur sa poitrine, en une horrible pression.

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,
Qu’est-ce que ¢a peut faire 4 Ia putain Paris,

Vos 4mes et vos corps, vos poisons et vos loques?
Elle se secouera de vous, hargneux pourris!

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles,
Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus,
La rouge courtisane aux seins gros de batailles
Loin de votre stupeut tordra ses poings ardus!

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les coleres,
Paris! quand tu recus tant de coups de couteau,
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires
Un peu de la bonté du fauve renouveau,

O cité douloureuse, 6 cité quasi morte;

La téte et les deux seins jetés vers 1’Avenir.
Ouvrant sur ta paleur ses milliards de portes,
Cité que le Passé sombre pourrait bénir:
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Cuerpo remagnetizado por las enormes penas,
jves de nuevo la espantosa vida! Sientes

surgir el flujo de los gusanos lividos, en tus venas
y sobre tu claro amor, vagar los dedos helados!

Y esto no es malo. Los gusanos, los gusanos lividos

no estorbarin tu hélito de progreso,

tal como los estriges no apagaron el ojo de las Caridtides,
cuando el llanto del oro astral cafa por los azules peldaiios.

Aunque sea horroroso verte asi cubierta,
aunque jamds se haya convertido una ciudad
en tlcera mds maloliente en la verde natura;
el poeta te dice: «jEspléndida es tu belleza! »

La tempestad te ha consagrado, suprema poesia;

el inmenso amasijo de las fuerzas te socorre;

La muerte acosa tu obra final, jciudad escogida!

En el corazén del clarin sordo, amasa las estridencias.

El poeta recoger el sollozo de los infames,

el odio de los forzados, el clamor de los malditos;.
v sus rayos de amor flagelardn las mujeres,

Sus estrofas clamardn: jAqui! jAqui! jBandidos!

La sociedad quedd restablecida: —las orgias
lloran su viejo estertor en los viejos lupanares:

iy el gas en delirio, en las murallas enrojecidas,
llamea siniestramente hacia los azules desvaidos!

Mayo 1870
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Corps remagnétisé pour les énormes peines,

Tu rebois donc la vie effroyable! tu sens
Sourdre le flux des vers livides en tes veines,
Et sur ton clair amour roder les doigts glagants!

Et ce n’est pas mauvais. Les vers, les vers livides

Ne géneront pas plus ton souffle de Progrés

Que les Stryx n’éteignaient I'ceil des Cariatides

Ou des pleurs d’or astral tombaient des bleus degrés.»

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte
Ainsi; quoiqu’on n’ait fait jamais d’une cité
Ulcere plus puant i-la Nature verte,

Le Poete te dit: «Splendide est ta Beauté!»

L’orage t’a sacrée supréme poésie;

L’immense remuement des forces te secourt;
Ton ceuvre bout, la mort gronde, Cité choisie!
Amasse les strideurs au cceur du clairon sourd.

Le Poete prendra le sanglot des Infimes,

La haine des Forgats, la clameur des Maudits;
Et ses rayons d’amour flagelleront les Femmes.
Ses strophes bondiront: Voila! voila! bandits!

— Société, tout est rétabli: — les orgies
Pleurent leur ancien rile aux anciens lupanars:

Et les gaz en délire, aux murailles rougies,
Flambent sinistrement vers les azurs blafards!

Mai 1871.
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- LAS MANOS DE JUANA MARIA

Juana Maria tenia las manos fuertes,
manos oscuras que tind el verano,
manos desvaidas como manos muertas
¢son asi las manos de Juana?

¢Es que han usado las cremas oscuras
en los charcales de las voluptuosidades?
¢Acaso se sumergieron en las lunas

de los estanques de las serenidades?

¢De los cielos barbaros han bebido acaso
plécidas sobre las rodillas encantadoras?
¢Acaso han elaborado cigarros

0 han traficado con diamantes?

Sobre los pies ardientes de las Madonas,
¢se han marchitado las flores de oro?
¢Es la sangre negra de las belladonas
la que, en su palma, duerme y estalla?

Manos cazadoras de los dipteros
en las que bombean los azulones
aurorales hacia los nectarones.

Manos decantadoras de venenos.

Vaya, ¢qué suefio les ha cogido
en las pendiculaciones?-

Un suefio de las Asias desconocido
de los kenghavars y de los siones.



20. — RIMBAUD

LES MAINS DE JEANNE-MARIE

Jeanne-Marie a des mains fortes,
Mains sombres que I’été tanna,

Mains piles comme des mains mortes.

— Sont-ce des mains de Juana?

Ont-elles pris les crémes brunes
Sut les mares des voluptés?
Ont-elles trempé dans des lunes
Aux étangs de sérénités?

Ont-elles bu des cieux barbares,
Calmes sur les genoux charmants?
Ont-elles roulé des cigares

Ou trafiqué des diamants?

Sut les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d’or?

C’est le sang noir des belladones
Qui dans leur paume éclate et dort.

Mains chasseresses des dipteres
Dont bombinent les bleuisons
Aurorales, vers les nectaires?
Mains décanteuses de poisons?

Oh! quel Réve les a saisies
Dans les pandiculations?

Un réve inoui des Asies,

Des Khenghavats ou des Sions?
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— Estas manos no han vendido naranjas,
ni sobre los pies de dioses, ennegrecido:
estas manos no han lavado pafiales

de los lerdos nifios sin ojos.

Estas no son manos de cocinera *

ni de obreras de amplia frente

hediendo a fdbrica, que quema en el bosque
un sol embriagado de alquitranes.

Scn de rompedoras de esquinazos,
manos que jamds hacen ¢l mal,
imas fatales que las mdquinas,
con mis fuerza que un caballo!

Removiendo como fraguas,
sacudiendo todos sus escalofrios,
jsu carne canta Marsellesas

y jamis kirie-eleisons!

Esto apretara vuestras gargantas, oh mujeres
malas; esto machucard vuestras manos,
mujeres nobles, vuestras manos infames
cuidadas con blancos y con carmines.

iEl destello de estas manos amorosas
hace perder el juicio a los mansos!
iEn sus falanges sabrosas

el gran sol pone un rubif!

Una mancha de populacho

las' pone morenas como un viejo seno;

iel dorso de estas manos es el sitio

que debe besar todo revolucionario convencido!

{*) — El texto dice cousine (prima) y, crefmos por el contexto que se trata de un etror
de imprenta y que debe leerse cuisine (cocina).
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— Ces mains n’ont pas vendu d’oranges,

Ni bruni sur les pieds des dieux:
Ces mains n’ont pas lavé les langes

Des lourds petits enfants sans yeux.

Ce ne sont pas mains de cousine
Ni d’ouvriéres aux gros fronts
Que brile, aux bois puant 'usine,
Un soleil ivre de goudrons.

Ce sont des ployeuses d’échines,
Des mains qui ne font jamais- mal,
Plus fatales que des machines,
Plus fortes que tout un cheval!

Remuant comme des fournaises,
Et secouant tous ses frissons,

Leur chair chante des Marseillaises
Et jamais les Eleisons!

Ca serrerait vos cous, 6 femmes
Mauvaises, ¢a broierait vos mains,
Femmes nobles, vos mains infimes
Pleines de blancs et de carmins.

L’éclat de ces mains amoureuses
Tourne le crine des brebis!
Dans leurs phalanges savoureuses
Le grand soleil met un rubis!

Une tache de populace

Les brunit comme un sein d’hier;
Le dos de ces Mains est la place
Qu’en baisa tout Révolté fier!
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Son indispensables algunas advertencias para llegar a comprender este poema que recuerda
el comportamiento de algunas mujeres que, durante la Semana Sangrienta (21-28 de mayo de
1871) defendieron las barricadas de la plaza Blanche, Pigalle, etc. Cierta profusién de palabras
cientificas (diptéres, nectaires, pandiculations) y de neologismos (bombinent, bleuisons) que
hemos procurado adaptar, hacen la traduccién mis compleja y nos obligan a renunciar, casi

Han palidecido maravillosas,

al gran sol de amor cargado,
;sobre el bronce de las ametralladoras
cruzando Patis sublevado!

iAh! ;Algunas veces, oh manos sagradas,

en vuestros pufios, mancs en las que tiemblan
nuestros labios jamds desembriagados.

grita una cadena de claros anillos!

Y causa un extrafio sobresalto

en nuestro ser, cuando algunas veces

se os quieren decolorar, manos de 4ngel,
jhaciendo sangrar vuestros dedos!

en absoluto, a toda preceptiva.
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Elles ont pali, merveilleuses,
Au grand soleil d’amour chargé,
Sur le bronze des mitrailleuses
A travers Paris insurgé!

Ah! quelquefois, 6 Mains sacrées,

A vos poings, Mains ou tremblent nos
Lévres jamais désenivrées,

Crie une chaine aux clairs anneaux!

Et c’est un soubresaut étrange

Dans nos étres, quand, quelquefois,
On veut vous déhiler, Mains d’ange,
En vous faisant saigner les doigts!
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LAS HERMANAS DE LA CARIDAD

Joven de brillantes ojos, de piel morena,

hermoso cuerpo de veinte afios, que deberia andar desnudo,
que llevé un cerco de cobre en la frente, bajo la luna,
adorado en Persia, genio desconocido,

impetuoso con dulzuras virginales

y negras, orgulloso de sus primeras obstinaciones,
parejo a los jévenes mares, llantos de noches estivales,
que se revuelven sobre los lechos de diamantes.

El joven ante las fealdades de este mundo

se estremece en su corazén grandemente irritado,
y coimado por la herida eterna y profunda,
empieza a desear a su hermana de la caridad.

Pero, oh mujer, montén de entrafias, suave compasion,

ijamds setds la hermana de la caridad, jamas!

ni negra mirada, ni vientre en el que duerme una rubia sombra,
ni dedos ligeros, ni pechos espléndidamente formados.

Ciega no despertada de inmensas pupilas,

todos nuestros abrazos no son mids que un problema:
eres td quien se cuelga de nosotros, portadora de tetas,
nosotros te acunamos, encantadora y grave pasién.

Tus odios, tus torpezas ciertas, tus debilidades,

y las brutalidades antafio soportadas

nos las devuelves todas, oh noche sin malquerencia,
como un exceso de sangte derramada todos los meses.
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LES SCEURS DE CHARITE

Le jeune homme dont Pceil est brillant, la peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,

Et qu'elt, le front cerclé de cuivre, sous la lune
Adoré, dans la Perse, un Gépie inconnu,

Impétueux avec des douceurs virginales

Et noires, fier de ses premiers entétements,
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales,
Qui se retournent sur des lits de diamants;

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde
Tressaille dans son cceur largement irrité,

- Et plein de la blessure éternelle et profonde,

Se prend & désirer sa sceur de charité.

Mais, 6 Femme, monceau d’entrailles, pitié douce,
Tu n’es jamais la Sceur de charité, jamais,

Ni regard noir, ni ventre ol dort une ombre rousse,
Ni doigts légers, ni seins splendidement formés.

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles,

Tout notre embrassement n’est qu’une question:
C’est toi qui pends i nous, porteuse- de mamelles,
Nous te bercons, charmante et grave Passion.

Tes haines, tes torpears fixes, tes défaillances,

Et les brutalités souffertes autrefois,

Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans malveillances,
Comme un excés de sang épanché tous les mois.
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—Cuando la mujer, por un momento llevada, le asusta,
amor, clamor de vida y canto de accidn,

vienen la musa verde y la justicia ardiente

a desgarrarle con su augusta obsesidn.

iAh! Sin cesar agitado por los esplendores y las serenidades,
desamparado por las dos hermanas implacables, gimiendo

con ternura cerca de la ciencia, cuyos brazos son almas,
ofrece a la naturaleza en flor su frente sangrante.

Pero la negra alquimia y los santos estudios

repugnan al herido, sabio sombtio de orgullo;

se siente pisoteado por soledades atroces.

Entonces, y siempre bello, sin repugnancia hacia la tumba,

que cree de amplios fines. Suefios o paseatas
inmensas, a través de las noches de verdad,

te llama en su alma y en sus miembros enfermos,
oh muerte misteriosa, o hermana de la caridad.

Junio 1871

La primera dificultad para la comorensién de este poema estd en identificar quiénes son
las Hermanas de la caridad. Rimbaud habia jurado amar para siempre a las diosas Musa y
Libert~d. Pero ¢se trata de ellas? No puede serlo simplemente la Mujer porque, en la pasidn,
es ella quien se cuelga de nosotros y somos nosotros quienes debemos ampararla. ¢Se trata
entonces de la Naturaleza (la musa verde) y de la Justicia? ¢O, tal vez, la Ciencia? No puede
ser asi puesto que la Alguimia y los santos estudios (entendemos estudios religiosos) repug-

nan -al herido. La romdntica llamada a la Muerte parece aclarar el misterio, convirtiendo las
dos hermanas en una sola.
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— Quand la femme, portée un instant, I’épouvante,
Amour, appel de vie et chanson d’action,

Viennent la Muse verte et la Justice ardente

Le déchirer de leur auguste obsession.

Ah! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes,
Délaissé des deux Sceurs implacables, geignant
Avec tendresse aprés la science aux bras almes,
Il porte a la nature en fleur son front saignant.

Mais la noire alchimie et les saintes études
Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil;

Il sent marcher sur lui d’atroces solitudes.
Alors, et toujours beau, sans dégott du cercueil,

Qu'il croie aux vastes fins, Réves ou Promenades
Immenses, a travers les nuits de Vérité,
Et t'appelle en son 4me et ses membres malades,
O Mort mystérieuse, 6 sceur de charité.

Juin 1871.
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VOCALES

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales
diré algin dia vuestros nacimientos latentes:

A, negro corsé velludo de las moscas brillantes

que zumban alrededor de hedores crueles,

golfos de sombra; E, candores de vapores y de tiendas,

lanzas de tremendos ventisqueros, reyes blancos, temblor de

I, phrpura, sangre escupida, risa de hermosos labios, [umbelas;
en la célera o en las embriagueces penitentes;

U, ciclos, vibraciones divinas de los mares verdosos,
paz de las dehesas sembradas de animales, paz de los surcos
que la alquimia imprime en las grandes frentes estudiosas,

O, clarin supremo, lleno de estridencias extrafias,
silencios cruzados por los mundos y los 4dngeles:
— O, el omega, rayo violeta de sus ojos.
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VOYELLES

A npoir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles
Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;
1, pourpres, sang craché, rire des leévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
— O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

315



LA ESTRELLA LLORO ROSA...

La estrella llord rosa, al cotazén de tus orejas;

el infinito rodé blanco, de tu cuello a la cintura;
el mar perle6 rojo, sobre tus tetas bermejas

y el hombre sangré negro en tu flanco soberano.
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L’ETOILE A PLEURE ROSE...

L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque a tes reins;

La mer a perlé rousse 4 tes mammes vermeilles
Et 'Homme saigné noir 4 ton flanc souverain.
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EL HOMBRE JUSTO

(Fragmentos)

De pie estaba el justo, sobre sus muslos sélidos:
Un rayo le doraba la espalda; los sudores

me invadieron: «¢Quieres ver rutilar los bdlidos
y, puesto de pie, escuchar ronronear los fulgores
de astros lacteados y enjambres de asteroides?

«Las burlas de la noche tu frente han acechado.
Reza dulce, en tu sdbana, apoyada la boca.
;Oh justo! hay que lograr que tengas un techado,
y si alguien perdido, con tu osario choca,
dile: “Ve mds lejos, hermano, que soy un lisiade”.»

Y el justo seguia de pie, en el espanto

azulado de los céspedes cuando el sol ha muerto.
«Entonces, vejestorio, ¢vendes tus rodilleras?
iPeregrino sagrado! ;Oh bardo de Armor!

iLlorén de los olivos! jmano que la piedad enguanta!

Barbudo de la casa, pufio de la ciudad,

creyente dulce: caido corazén que en el céliz encierras
majestades y virtudes, amor y ceguera.

iJusto! mds bestia y repugnante que las perras.

iAqui soy yo el que sufte y el que se ha sublevado!

»Y esto me hace llorar sobre mi vientre jestipido!
iy reir de tu famosa promesa de perdén!
Soy un maldito ¢sabes? borracho, loco, ldbrico,
itodo lo que td quieras! {Mas vete a dormir
justo! No quiero nada con tu cerebro tdirbido.

Eres td el justo, en fin, jel justo! jYa basta!
Cierto que tu ternura y tu juicio, serenos,
en la noche rezongan, igual que las ballenas
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L'HOMME JUSTE

(FRAGMENTS)

Le Juste restait droit sur ses hanches solides:
Un rayon lui dorait I’épaule; des sueurs

Me prirent: «Tu veux voir rutiler les bolides?
Et, debout, écouter bourdonner les flueurs
D’astres lactés, et les essaims d’astéroides?

«Par des farces de nuit ton front est épié,

O Juste! 1l faut gagner un toit. Dis ta pri€re,
La bouche dans ton drap doucement expié;

Et si quelque égaré choque ton ostiaite,

Dis: Frére, va plus loin, je suis estropié!»

Et le Juste restait debout, dans ’épouvante
Bleuétre des gazons apres le soleil mort:
«Alots, mettrais-tu tes genouilleres en vente,
O Vieillard? Pelerin sacré! barde d’Armor!
Pleureur des Oliviers! main que la pitié gante!

«Barbe de la famille et poing de la cité,

Croyant trés doux: 6 coeur tombé dans les calices,
Majestés et vertus, amour et cécité,

Juste! plus béte et plus dégotitant que-les lices!

Je suis celui qui souffre et qui s’est révolté!

«Et ¢a me fait pleurer sur mon ventre, 6 stupide,

Et bien rire, Pespoir fameux de ton pardon!

Je suis maudit, tu sais! je suis sotl, fou, livide,

Ce que tu veux! Mais va te coucher, voyons donc,
Juste! Je ne veux rien a ton cerveau torpide.

«C’est toi le Juste, enfin, le Juste! Clest assez!
Clest vral que ta tendresse et ta raison sereines
Reniflent dans la nuit comme des cétacés,
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y te haces pregonar y machacar tus trenos
a base de tremendas letanias.

iY eres ti el ojo de Dios! jCobarde! Pese a que las plantas

frias de los pies divinos me acogataran,

jeres un cobarde! jOh td en cuya frente los liendres hormiguean!
Sécrates y Jesus, santos y justos, jqué asco!

Respetad al maldito supremo en las noches sangrientas.»

Sobre la tierra y la noche, eso habfa gritado;
tranquilo y blanco, ocupé los cielos mientras duré la fiebre.
Levanté mi frente: el fantasma habia huido,
llevéindose la atroz ironia de mis labios...
— jVientos nocturnos, venid hacia el maldito! Habladle

en tanto, silenciosos bajo los pilares

del azul, estirando los cometas y los nudos

de universo, movimiento enorme sin fracasos,

el orden, eterno vigilante, rema en los cielos luminosos
y con su draga de fuego deja escapar los astros.

jAh! que se vaya su cuello encorbatado

de vergiienza; mi fastidio siempre rumiando,

dulce como el aziicar sobre muela cariada,

— Como perra tras el asalto de los mastines, lengiietea
su flanco del que pende un cacho de entrafia arrancada.

Que hable de caridad mugrienta y progreso...
— Abomino de los ojos de chino ventrudo
que cantan la nana como un montén de nifios
que van a morir, idiotas, dulces de inesperadas canciones:
iOh justos! jdefecaremos en vuestros vientres de greda!
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Que tu te fais proscrire et dégoises des thrénes
Sur d’effroyables becs-de-canne fracassés!

«Et c’est toi 'ceil de Dieu! le liche! Quand les plantes
Froides des pieds divins passeraient sur mon cou,

Tu es liche! O ton front qui fourmille de lentes!
Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégoiit!

Respectez le Maudit suptéme aux nuits sanglantes!»

Javais crié cela sur la terre, et la nuit

Calme et blanche occupait les cieux pendant ma fievre.
Je relevai mon front: le fantdme avait fui,

Emportant Uironie atroce de ma lévre...

— Vents nocturnes, venez au Maudit! Parlez-lui,

Cependant que silencieux sous les pilastres
D’azur, allongeant les cométes et les nceuds
Drunivers, remuement énorme sans désastres,
L’ordre, éternel veilleur, rame aux cieux lumineux
Et de sa drague en feu laisse filer les astres!

Ah! qu’il s’en aille, lui, la gorge cravatée

De honte, ruminant toujours mon ennui, doux
Comme le sucre sur la denture gitée.

Tel que la chienne aprés I'assaut des fiers toutous,
Léchant son flanc d’ott pend une entraille emportée.

Qu’il dise charités crasseuses et progrés...

— Jextcre tous ces yeux de Chinois a [be]daines,
Puis qui chante: nana, comme un tas d’enfants prés
De mourir, idiots doux aux chansons soudaines:

O Justes, nous chierons dans vos ventres de grés!
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LO QUE SE DICE AL POETA A PROPOSITO DE FLORES

3

2

A monsieur Théodore Banville.

I

De este modo, siempre hacia el negro azur
donde tiembla el mar de los topacios,
funcionardn en tu noche los lises,

esos clistetes de los éxitos.

En nuestra época de féculas

de plantas trabajadoras,

los lises absorberdn las soserias azules
de tus prosas religiosas.

—;El lis del sefior de Kendrel!

el soneto de mil ochocientos treinta!
iEl lirio que se dio al mantenedor
con el clavel y el amaranto!

jLirios! iLirios! {No se les ve!

pero en tu verso —como en las mangas
de las pecadoras de suave paso—,
siempre se estremecen estas flores blancas.

Siempre, querido, cuando tomas un bafio,
tu camisa, de rubias axilas,

se hincha con las brisas de la mafiana
sobre los inmundos miosotis.

Fl amor no pasa tus arbitrios
como las lilas —jcolumpios!

iY las violetas del bosque,
escupitajos de las ninfas negras!...



CE QUON DIT AU POETE
A PROPOS DE FLEURS

A Monsieur Théodore de Banville.

I

Ainsi, toujours, vers 1’azur noir
Ou tremble la mer des topazes,
Fonctionneront dans ton soir

Les Lys, ces clysteres. d’extases!

A notre époque de sagous,

Quand les Plantes sont travailleuses,
Le Lys boira les bleus d&gofits
Dans tes Proses religieuses!

— Le lys de monsieur de Kerdrel,
Le Sonnet de mil huit cent trente,
Le Lys qu'on donne au Ménestrel
Avec T'wxillet et 'amarante!

Des lys! Des lys! On n’en voit pas!

Et dans ton Vers, tel que les manches
Des Pécheresses aux doux pas,
Toujours frissonnent ces fleurs blanches!

Toujours, Cher, quand tu prends un bain,
Ta chemise aux aisselles blondes

Se gonfle aux brises du matin

Sur les myosotis immondes!

L’amour ne passe a tes octrois

Que les Lilas, — & balangoires!

Et les Violettes du Bois,

Crachats sucrés des Nymphes noires!...
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II

iOh poetas si tuvieseis

las tosas, las rosas orondas,
rojas sobre talles de laureles

e hinchadas por mil octosilabos!

Asf Banville las hiciera nevar

en sanguinolentos remolinos
amoratando el ojo loco, del ajeno
a las lecturas desagradables.

En vuestros bosques y vuestros prados
;oh mis muy tranquilos fotdgrafos!

la flora es diversa y parecida

a los tapones de las gatrafas.

Siempre los hierbajos franceses

son ariscos, tisicos, ridiculos,

y por ellos el vientre de los perros zarceros
navega en paz en los crepiisculos.

iSiempre buscando hortibles dibujos
de lotos azules y de heliantos
estampas rojas, dibujos santos,
para las jdvenes comulgantes!

La oda azoka cuadra con estrofa
en la ventana de chica coqueta,
y pesadas mariposas brillantes
frezan sobte las margatitas.

iViejas verduras, viejos galones!
iOh papirotes vegetales!

Flores fantdsticas de viejos salones,
para abejorros, no para castafiuelas.



II

O Pottes, quand vous auriez
Les Roses, les Roses soufflées,
Rouges sur tiges de lauriets,
Et de mille octaves enflées!

Quand BANVILLE en ferait neiger,
Sanguinolentes, tournoyantes,
Pochant 'ceil fou de 1’étranger
Aux lectures mal bienveillantes!

De vos foréts et de vos prés,
O trés paisibles photographes!
La Flore est diverse & peu prés
Comme des bouchons de carafes!

Toujours les végétaux Francais,
Hargneux, phtisiques, ridicules,
Ou le vendre des chiens bassets
Navigue en paix, aux crépuscules;

Toujours, aprés d’affreux dessins
De Lotos bleus ou d’Hélianthes,
Estampes roses, sujets saints
Pour de jeunes communiantes!

L’Ode Agoka cadre avec la
Strophe en fenétre de lorette;
Et de lourds papillons d’éclat
Fientent sur la Piquerette.

Vieilles verdures, vieux galons!

O croquignoles végétales!

Fleurs fantasques des vieux Salons!
— Aux hannetons, pas aux crotales,
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Esos monigotes vegetales llorones
que Grandville pusiera en las orillas,
se amamantaron con colotes

jastros traviesos para vifietas!

Vuestro babeo de tramposos

hace glucosas preciosas.

iHuevos fritos en sombreros viejos
lirios, azokas, lilas y rosas!...

I

i{Oh blanco cazador que costes sin medias
a través de la dehesa pdnica!

¢no podrias, no deberfas

conocer un poco tu botdnica?

Td harfas suceder, seglin me temo,
al grillo tojo las cantdridas,
al oro de los Rios el azul de Rin,

a los noruegos las Floridas.

Pero, querido, el arte ya no consiste
en permitir —de verdad—

que el asombroso eucaliptus

se comprima en un hexdmetro.

iEso es!... jcomo si los caobos
sélo sirvieran en nuestras Guayanas
para soltar cascadas de monos

pot el pesado delirio de sus lianas!

En resumen, una flor, romero

o lirio, viva o muerta, ¢vale

un excremento de pdjaro marino?
¢Vale una ligrima de candela?



Ces poupards végétaux en pleurs
Que Grandville elit mis aux lisiéres,
Et qu’allaittrent de couleurs

.

De méchants astres a visiéres!

Oui, vos bavures de pipeaux

Font de précieuses glucoses!

— Tas d’ceufs frits dans de vieux chapeaux,
Lys, Acokas, Lilas et Roses!...

111

O blanc Chasseur, qui cours sans bas
A travers le Pitis panique,

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas
Connaitre un peu ta botanique?

Tu ferais succéder, je crains,

Aux Grillons roux les Cantharides,
L’or des Rios au bleu des Rhins, —
Bref, aux Norweges les Florides:

Mais, Cher, PArt n’est plus, maintenant,
— Cest la vérité, — de permettre

A TPEucalyptus étonnant

Des conistrictors d’'un hexametre;

Lat... Comme si les Acajous

Ne servaient, méme en nos Guyanes,
Qu’aux cascades des sapajous,

Au lourd délire des lianes!

— En somme, une Fleur, Romarin
Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle

Un excrément d’oiseau marin?
Vaut-elle un sepul pleur de chandelle?
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—iYa he dicho lo que querfa!
T4 mismo sentado ahi, en una
cabala de bambiies —postigos
cerrados, cortinas de persia oscuras.

Retorcerfas floraciones

dignas de Oises extravagantes.
—Poeta! jéstas son opiniones

no menos tisibles que arrogantes!

v

No cantes las pampas primaverales
negras de espantosas revueltas:
jcanta el tabaco y los algodonales!
jcanta las exéticas cosechas!

iCanta, frente blanca que Febo tifiera
los délares que tiene de renta

Pedro Veldzquez de La Habana,

y menosprecia el mar de Sorfento

donde van los cisnes a millares;

que tus estrofas sirvan de reclamo
para la tala de los mangles
escudrifiados por hidras y por lamas!

Tu cuarteta sumetge en la selva sangrante
y vuelve a proponer a los hombres,

temas diversos de aziicares blancos,

de mucilagos y cauchos.

Sepamos por ti, si lo rubio
de los picos nevados hacia los trépicos,
son unos insectos ponedores
o unos liquenes microscépicos.



— Et jai dit ce que je voulais!
Toi, méme assis 1i-bas, dans une
Cabane de bambous, — volets

. Clos, tentures de perse brune, —

Tu torcherais des floraisons

Dignes d’Oises extravagantes!...

— Potte! ce sont des raisons

Non moins risibles qu’arrogantes!...

v

Dis, non les pampas printaniers
Noirs d’épouvantables révoltes,
Mais les tabacs, les cotonniers!
Dis les exotiques récoltes!

Dis, front blanc que Phébus tanna,
De combien de dollars se rente
Pedro Velasquez, Habana;

Incague la mer de Sorrente

Ou vont les Cygnes par milliers;
Que tes strophes soient des réclames
Pour P'abatis des mangliers

Fouillés des hydres et des lames!

Ton quatrain plonge aux bois sanglants
Et revient proposer aux Hommes
Divers sujets de sucres blancs,

De pectoraires et de gommes!

Sachons par Toi si les blondeurs
Des Pics neigeux, vers les Tropiques,
Sont ou des insectes pondeurs

Ou des lichens microscopiques!
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Encuentra; joh cazador!, te lo rogamos,
algunas granzas perfumadas

que la naturaleza haga florecer

en pantalones para nuestra armada.

:Encuentra en el linde del bosque dormido,
las flores parecidas a los belfos

de donde babean las pomadas de oro
sobre el pelo oscuro de los bufalos!

1Encuentra, en los prados locos, donde el azul
tiembla entre la plata de las pubescencias,
cdlices llenos de huevos de fuego

que se cuezan entre las esencias!

Encuentra los cardos algodonosos

en los que diez asnos de ojo que brilla,
trabajan hilando sus copos.

iEncuentra flores que sean sillas!

Encuentra en el centro de negros filones
las flores, casi piedras, jfamosas!

que en sus duros y rubios ovarios
tengan amigdalas gemiferas.

Sirvenos joh farsante!, bien lo puedes,

en un gran plato de plata dorada

guisos de lirios acaramelados :
que se peguen a nuestras cucharas de alfenide.

\Y

Alguien dird, el gran amor,

ladrén de sombrias indulgencias:

jpeto ni Renan ni el gato Murr
han visto los azules tirsos inmensos!
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Trouve, 6 Chasseur, nous le voulons,
Quelques garances parfumées

Que la Nature en pantalons

Fasse éclore! — pour nos Armées!

Trouve, aux abords du Bois qui dort,
Les fleuts, pareilles 3 des mufles,
D’ott bavent des pommades d’or
Sur les cheveux sombres des Buffles!

Trouve, aux prés fous, ol sur le Bleu
Tremble ’argent des pubescences,

Des calices pleins d’Eufs de feu

Qui cuisent parmi les essences!

Trouve des Chardons cotonneux

Dont dix &nes aux yeux de braises
Travaillent 3 filer les nceuds!

Trouve des Fleurs qui soient des chaises!

Oui, trouve au cceur des noirs filons

Des fleurs presque pierres, — fameuses! —
Qui vers leurs durs ovaires blonds

Aient des amygdales gemmeuses!

Sers-nous, & Farceur, tu le peux,
Sur un plat de vermeil splendide
Des ragotits de Lys sirupeux
Mordant nos cuillers Alfénide!

\Y

Quelqu’un dira le grand Amour,
Voleur des sombres Indulgences:
Mais ni Renan, ni le chat Murr
N’ont vu les Bleus Thyrses immenses!
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T4 haces jugar, en nuestras torpezas,
con los perfumes, las histerias.
Elévanos hacia los candores

més que las Marias candorosos.

iComerciante! jcolono! jmédium!

tu risa brotard blanca o rosada,
como un rayo de sodium

como una cauchera que se derrama

de tus negros poemas. —jJuglar!
iblancos verdes y rojos, didptricos,
que se escapan de extrafias flores
y de mariposas eléctricas!

iHe aqui! jes el Siglo del Infierno!

iY los postes telegrificos

van a adornar —lira de canticos de hierro—
tus magnificos oméplatos!

iSobre todo, rima una cancién
sobre el mal de las patatas!
—vy, para la composicién:
poemas llenos de misterio,

que deben leer desde Tréguier

a Paramaribo; completa

los tomos del sefior Figuier,

—jilustrados!— jen casa del sefior Hachette!
ALcIDE Bava

A R
14 julio 1871

Con este poema se despide Rimbaud de todos los viejos temas y formas literarias. Todo lo
grotesco, lo incongruente, lo absurdo, es quetido y va dirigido a ridiculizar la poesfa de
Banville, Coppée, Mallarmé, Catulle Mendes, Leconte de Lisle, Heredia y todos los parna-
sianos que son aludidos imitando diversas composiciones suyas de manera burlesca. Para aclarar
completamente el texto deberian multiplicarse las notas mis de lo que es posible en esta
edicién. Digamos sélo que Monsieur de Kerdrel, era un defensor de la causa mondrquica; que
los azokas son unos drboles de la India; que la alfenide es una composicién quimica inven-
tada en 1850; que el gato Murr cs un personaje. de los cuentos de Hoffmann; que Tréguier
es la ciudad natal de Renan y FParamaribo un pueblo de la Guayana... etc., etc....

El aspecto humoristico es de un modernismo tan avanzado que admite, con ventaja, la
comparacién con el de nuestros dias.
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Toi, fais jouer dans nos totpeuts,
Par les patfums les hystéries;
Exalte-nous vers des candeurs
Plus candides que les Maries...

Commercant! colon! médium!

Ta Rime sourdra, rose ou blanche,
Comme un rayon de sodium,
Comme un caoutchouc qui s’épanche!

De tes noirs Potmes, — Jongleur!
Blancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s’évadent d’étranges fleurs

Et des papillons électriques!

Voild! c’est le Siecle d’enfer!

Et les poteaux télégraphiques

Vont otner, — lyre aux chants de fer,
Tes omoplates magnifiques!

Surtout, rime une version

Sur le mal des pommes de terre!
— Et, pour la composition

De Potmes pleins de mystere

Qu’'on doive lire. de Tréguier

A Paramaribo, rachéte

Des Tomes de Monsieur Figuier,

~—— Illustrés! — chez Monsieur Hachette!

Alcide Bava.

A. R.
14 juillet 1871.
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LAS BUSCADORAS DE PICJOS

Cuando la frente del nifio, llena de rojas tormentas,
invoca el blanco enjambre de los ensuefios difusos,
junto a su cama vienen las dos hermanas mayores,
con sus dedos delicados de ufias plateadas.

Sientan el nifio delante de una ventana abierta,
donde baiia el aire azul un ramillete de flores,
y, en tu tosco cabello sobre el que cae el rocio,
pasean sus dedos finos, hechiceros y terribles.

El escucha c¢émo canta su aprensivo aliento
que florece en mieles vegetales y rosadas,
y que interrumpe a veces un silbido, salivas
que retienen los labios o el deseo de besos.

Siente las negras pestafias latir en los silencios
olorosos;..y los dedos, eléctricos y dulces,

hacen chasquear en medio de grises indolencias
bajo sus ufias regias, la muerte de los piojuelos.

Y he aqui que sube en él, el vino de la pereza,
suspiro de una armdnica que delirar podria:

El nifio siente de acuerdo con la lentitud de los mimos
cémo surgen y mueren sus ansias de llorar.
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LES CHERCHEUSES DE POUX

Quand le front de I’enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore ’essaim blanc des réves indistincts,

11 vient prés de son lit deux grandes sceuts charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient l’enfant devant une croisée

Grande ouverte ou I'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ol tombe la rosée
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

I1 écoute chanter leurs haleines craintives
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,
Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la lévre ou d&sirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voild que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupir d’harmonica qui poutrait délirer;

L’enfant se sent, selon la lenteur des catesses,
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.
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EL BARCO EMBRIAGADO

En tanto descendia por impasibles rfos,

dejé de sentirme guiado por los remolcadores:
pieles rojas vocingleros, para hacer punteria,
les clavaron desnudos en cipos coloreados.

No me importaban nada todas las dotaciones,
lleven trigo flamenco o algodén inglés:
cuando con los sirgueros se acabd el alboroto,
los rfos me dejaron a gusto descender.

Por los furiosos chapoteos de las mareas,

el otro invierno, mds sordo que el cetebro de un nifio,
jcorri! Y las peninsulas desamarradas

jamés han soportado juicio mds triunfal.

La tempestad bendijo mis marinos desvelos.

Mis ligero que un corcho por las olas bailé,
y las llaman eternas arrolladoras de victimas.
iDiez dias sin nostalgia del ojo de los faros!

Miés dulce que a los nifios las manzanas acedas
penetrd el agua verde en mi casco de abeto
y las manchas azules de vino y vomitonas
me lavé, dispersando mi timén y mi ancla.

Desde este momento, me bafié en el poema
del mar; lactescente, infundido de estrellas,
devorando azul vetde, en el que flota a veces
pélido y satisfecho un ahogado pensativo.
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LE BATEAU IVRE

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

Jétais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, 'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus! Et les Péninsules démartrées

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants,

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus 1éger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter I’ceil niais des falots!

~ Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,
L’eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispetsant gouvernail et grappin.

Et dés lots, je me suis baigné dans le Poeme
De la Met, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts; ol, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend;
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iTransformando de pronto el azul en delirios

y ritmos lentos bajo la rutilacién del dia

més fuertes que el alcohol, mds que las liras amplios,
fermentando las rojeces amargas del amor!

Sé de cielos que estallan en rayos; sé de trombas,
resacas y corrientes: jsé de la noche y del alba

exaltada al igual que un pueblo de palomas,

y he visto algunas veces, lo que el hombre creyd ver!

iHe visto en el ocaso, manchado de horror mistico,
el sol iluminando codgulos violeta,

igual que los actores de los dramas antiguos,

las olas rodar lejos con temblor de muaré!

iSofi€ la noche verde de nieves deslumbrantes,
besos que suben lentos a los ojos del mar,
las savias inauditas cotrer, y el despertar
amarillo y azul de fésforos cantores!

iSegui durante meses, como un ganado histérico,
viendo asaltar las olas los firmes arrecifes

sin pensar que los pies luminosos de las Marfas
pudiesen bridar el morto de los océanos asmdticos!

iHe embestido, sabéis, increibles Floridas,

ojos de pantera con piel humana, mezclando
a las flores! jArcos iris tendidos como riendas
bajo el horizonte marino, a glaucos rebafios!

He visto fermentar los enormes pantanos,
trampas en cuyos juncos se pudre un Leviatdn;
dertumbarse las aguas en medio de bonanzas
en abismos lejanos cayendo en catarata.

Glaciates, soles de plata, olas de ndcar, cielos de brasa,
zabordas odiosas al fin de oscuros golfos,
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O1, teignant tout & coup les bleuités, délires

E: rthythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs ameres de ’amour!

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
1’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelquefois ce que ’homme a cru voir!

Jai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques.
IHluminant de longs figements violets,

Pareils 4 des acteurs de drames trés antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

Jai réve la nuit verte aux neiges éblouies,

Bajser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et Iéveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!

Jai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle 3 Passaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs!

Jai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides
Mélant aux fleurs des yeux de panthéres i peaux
D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous T'horizon des mers, a de glauques troupeaux!

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan!
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant!

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises!
Echouages hideux au fond des golfes bruns
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donde sierpes gigantes por chinches devoradas,
de drboles torcidos caen entre negras fragancias.

Hubiese querido ensefiar a los nifios, en las olas
esos peces de oro, esos peces cantores.

—Las floridas espumas han mecido mis fugas

y el inefable viento me ha prestado sus alas.

Martir cansado a veces de polos y de zonas,

el mar cuyo sollozo mi balanceo amaina,

me alz6 su flor de sombra de amarillas ventosas;
pero yo seguia, como mujet, de rodillas...

Casi una isla, de mi borda quitaba las querellas

y los excrementos de pdjaros cantores de ojos rubios
y bogaba en tanto que por mi endeble cordaje
descendian los ahogados a dormir, reculando.

Y yo, barco perdido en la marafia de las algas,
lanzado por el huracdn contra el éter sin pdjaros,

y a quien los monitores y veleros del Hansa

no hubiesen salvado el armazén, embriagado de agua;

libre, humeante, montado de brumas violetas,

yo, que agujereaba el cielo rojizo como un muro
que lleva, exquisita confitura para los poetas,
liquenes de sol y mocos de azur;

~ yo que corrfa, manchado de lunulas eléctricas,
tabla loca, escoltada por hipocampos negtos,
cuando ‘los julios hacfan desplomar a bastcnazos
los cielos ulttamarinos de ardientes tolvas;

yo que temblaba oyendo gemir a cincuenta leguas,
el celo de los behemots y los Maelstrons espesos,
hilandero etetno de inmovilidades azules,

siento nostalgia de la Europa de viejos parapetos.
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Ot les serpents géants dévorés des punaises
Choient, des atbres tordus, avec de noirs parfums!

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
-— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pdles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu’une femme 2.genoux...

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir, 4 reculons!

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par ouragan dans I’éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'autaient pas repéché la carcasse ivre d’eau;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons pottes,
Des lichens de soleil et des morves d’azur;

Qui coutais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les juillets faisaient crouler & coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs;

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette I'Europe aux anciens parapets!



iHe visto los archipiélagos siderales! Islas

en las que los cielos delirantes estdn abiertos al viajero:

—¢Es en estas noches sin fondo que ti duermes y te destierras,
millén de pijatos de oro, oh futuro vigor?

iPero, de verdad, lloré demasiado! Las albas son desoladoras.
Toda luna es atroz y todo sol amargo:

El acre amor me ha hinchado de torpes embriagueces.

iOh, que mi quilla estalle! ;Oh, que me hunda en el mar!

Si deseo el agua de Europa, es sélo el charco
negro y frio donde, en el crepiisculo embalsamado
un nifio agachado lleno de tristeza, suelta

un fragil barco, como mariposa de mayo.

Bafiado por vuestras languideces, no puedo joh olas!
arrancar su estela a los portadores de algodones,

ni traspasat el orgullo de las banderas y los gallardetes,
ni nadar bajo los ojos horribles de los pontonés.
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Jai vu des archipels sidéraux! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur?

Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer:

L’4cre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.

O que ma quille éclate! O que j’aille 4 la mer!

Si je désire une eau d’Furope, c’est la flache
Noire et froide olt vers le ctépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein’ de tristesses, liche
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, & lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
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LAGRIMA

Alejado de péjaros, tebafios y aldeanos,
en un brezal cualquiera, agachado bebia,
rodeado de tiernos boscajes de avellanos,
en una tarde verde y tibia, de neblina.

¢Qué podia beber en este joven Oise,
oscuro cielo, olmo sin voz, césped sin flor,
en verde calabaza y lejos de mi choza?
Algtin licor de oro, fiofio que da sudor.

Yo poco he de servit de muestra de taberna.
El temporal mudé, el cielo hasta la noche,
paises negros, lagos, pértigas y la quimera

de columnas azules de las estaciones.

Corrid el agua del bosque por las arenas finas,
en las charcas, el viento, cardmbanos echaba...
Cual pescador de oro o de conchas marinas.
iPensar que ni siquiera bebida deseaba!

Mayo 1872

Texto dificil de elucidar, pero de innegable fuerza poética. Rimbaud se libera de todos
.los imperativos parnasianos. Las alucinaciones del vidente substituyen las primeras imdgenes
simples de la vida campestre. Ese licor de oro parece tener un significado simbdlico que deja
al poeta alucinado al borde de lo desconocido.
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LARME

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais, accroupi dans quelque bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d’aprés-midi tiede et vert.

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert.
Que tirais-je 2 la gourde de colocase?

Quelque liqueur d’or, fade et qui fait suer.

Tel, j'eusse été mauvaise enseigne d’auberge.
Puis P'orage changea le ciel, jusqu’au soir.

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches,
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.

L’eau des bois se perdait sur des sables vierges,
Le vent, du ciel, jetait des glacons aux mares...
Or! tel qu'un pécheur d’or ou de coquillages,
Dire que je n’ai pas eu souci de boire!

Mai 1872,

345



EL RIO DE CASSIS

El rio de Cassis corte ignorado
por extrafios senderos,

de la voz de los cuervos, acompafiado
—iéngeles verdaderos—,

entre bosques de abetos, agitados
por vientos y aguaceros.

Corre entre misterios indignantes
—campafias de otro tiempo—,

de totres visitadas y parques importantes:
y se oye el lamento

de pasiones muertas de caballeros errantes:
iY qué sano es el viento!

Que mire el peatén por la mds clara via:
serd mds valeroso.

Soldados de los bosques, que el Sefior envia
—mil cuervos deliciosos!—

haced huir de -aquf la astuta villania,
del labriego rofioso.

Mayo 1872
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LA RIVIERE DE CASSIS

La Riviere de Cassis roule ignorée
En des vaux étranges:

La voix de cent corbeaux I'accompagne, vraie
Et bonne voix d’anges:

Avec les grands mouvements des sapinaies
Quand plusieurs vents plongent.

Tout roule avec des mystéres révoltants
De campagnes d’anciens temps;

De donjons visités, de parcs importants:
C’est en ces bords qu’on entend

Les passions mortes des chevaliers errants:
Mais que salubre est le vent!

Que le piéton regarde & ces claires voies:
II ira plus courageux.

Soldats des foréts que le Seigneur envoie,
Chers corbeaux délicieux!

Faites fuir d’ici le paysan matois
Qui trinque d’un meignon vieux.

Mai 1872,
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COMEDIA DE LA SED

1. Los padres

Nosotros somos tus abuelos
imozuelo!

de sudor frio cubiertos.

Vino de luna y verdura

corazén ha de tener.

Dime, al sol, sin impostura:

¢qué quiere el hombre? Beber.

Yo.— Morir en los rios bdrbaros.

Abuelos somos de cufio

del terrufio.
En la mimbrera estd el vado,
y el agua, correr la ves,
junto al castillo mojado.
En la bodega he buscado,
cidra, y la leche después.

Yo. — Yo bebo donde las vacas.

Nosotros somos tus abuelos,
cégelos,

del armario los licores.

Café y té, sin misterio

tiemblan en los hervidores

—Mira los santos, las flores.

Venimos del cementerio.

Yo. — jAgotarfais las urnas!
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COMEDIE DE LA SOIF

1. LES PARENTS

Nous somtnes tes Grands-Parents,
Les Grands!

Couverts des froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins secs avaient du cceur!

Au soleil sans imposture

Que faut-il 3 ’homme? boire.

MoI. — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes Grands-Parents
Des champs.

L’eau est au fond des osiers:

Vois le courant du fossé

Autour du chiteau mouillé.

Descendons en nos celliers;

Aprés, le cidre et le lait.

mol. — Aller ot boivent les vaches.

Nour sommes tes Grands-Parents;
Tiens, prends

Les liqueurs dans nos armoires;

Le Thé, le Café, si rares,

Frémissent dans les bouilloires.

— Vois les images, les fleurs.

Nous rentrons du cimetiére.

Mol, — Ah! tarir toutes les urnes!
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2. El espiritu

Mis sempiternas ondinas
dividid el agua fina.
Venus del azul hermana,
sal de la ola galana.

Judios de Noruega errantes,

¢dénde estd la nieve de antes?
Viejos exiliados queridos,

¢hacia dénde el mar se ha ido?

Yo. — Ya no miés bebidas puras,
ni flores que en jarro estdn;
ni leyendas ni figuras
ya no me saciaran.

Cantador, tu ahijada

es ésta, mi sed, tan loca
que me consume, malvada
hidra intima sin boca.

3. Los amigos
iA las playas van los vinos
y las olas a millones!
Bajan los montes vecinos

los biters a trompicones.

Alcancemos, peregrinos,
la absenta, verde brevaje...

Yo.— Aparte de estos paisajes,
¢qué es la embriaguez, amigos?
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2. L'ESPRIT

Eternelles Ondines,
Divisez l'eau fine.
Vénus, sceur de lazur,
Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norwége,
Dites-moi la neige.

Anciens exilés chers,
Dites-moi la mer.

MoI. — Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d’eau pour verres;
Légendes ni figures
Ne me désaltérent;

Chansonnier, ta filleule
C’est ma soif si folle
Hydre intime sans gueules
Qui mine et désole.

3. LES AMIS
Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par millions!
Vois le Bitter sauvage

Rouler du haut des monts!

Gagnons, pélerins sages,
L’Absinthe aux verts piliers...

MoI — Plus ces paysages.
Qu’est livresse, Amis?
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iIgual me da! Yo prefiero
pudrirme en cualquier estanque,
bajo el jugo vettedero,

y la madera flotante.

4. El pobre suefio

Me aguarda una tarde, siento,
en que bebeté, sin queja,

en alguna ciudad vieja;

y, como nada lamento,

jasi moriré contento!

Si a mi mal me he resignado
y con-dinero me quedo,

al Norte me habré matchado
o al pafs de los vifiedos.

iOh cudn indigno es sofiar!

Pues que nada he de ganar
y la esperanza se pierde,
pata el viejo viajero,

que vuelva al albergue verde
donde ya estuve primero.

5. Conclusion

Tienen sed las palomas que tiemblan en el prado,
la gacela que corre en la noche brumosa,

las bestias de los prados, el bruto acorralado,

y itambién tiene sed, la postrer mariposa!

iQuién pudiera fundirse con la nube alejada
y, por todo lo fresco, sentirse consolado!
iExpirar en aquella violeta mojada
de las que, la aurora, los bosques ha colmado!
Mayo 1872
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Jaime autant, mieux, méme,
Pourrir dans 1’étang,

Sous Daffreuse créme,

Pres des bois flottants.

4, LE PAUVRE SONGE

Peut-étre un Soir m’attend
Ol je boirai tranquille
En quelque vieille Ville,
Et mourrai plus content:
Puisque je suis patient!

Si mon mal se résigne,

Si j’al jamais quelque or,
Choisiraije le Nord

Ou le Pays des Vignes?...
— Ah! songer est indigne

Puisque c’est pure perte!

Et si je redeviens

Le voyageur ancien,

Jamais Pauberge verte

Ne peut bien m’étre ouverte.

5. CONCLUSION

Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
Le gibier, qui court et qui voit la- nuit,
Les bétes des eaux, la béte asservie,

Les derniers papillons!... ont soif aussi.

Mais fondre ot fond ce nuage sans guide,
— Oh! favorisé de ce qui est frais!
Expirer en ces violettes humides
Dont les aurores chargent ces foréts?
Mai 1872.
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BUEN PENSAMIENTO MATINAL

En estio, a las cuatro de la mafiana,
el suefio de amor, perdura todavia,
y el perfume de la festiva tarde,
en los bosquecillos, evapora el dia.

Pero a lo lejos, con inmensa prisa,
hacia el sol de las Hespérides,

se agitan, en mangas de camisa,
los carpinteros.

En su desierto tranquilos estdn,
labrando el sutil artesonado,
bajo cuyo falso cielo reirdn,

los ricos ciudadanos.

jAh!, para estos obreros fascinantes,
stibditos de un rey de Babilonia,
deja, Venus, un poco tus amantes,
cuya alma es tu gloria,

iOh reina de los pastores!

Lleva a los obreros el agua de la vida,

para que sus fuerzas en paz demoren,
mientras esperan el bafio de mar del mediodfa.
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BONNE PENSEE DU MATIN

A quatre heures du matin, I’été,

Le sommeil d’amour dure encore.

Sous les bosquets 'aube évapore
L’odeur du soir fété.

Mais la-bas dans 'immense chantier

Vers le soleil des Hespérides,

En bras de chemise, les charpentiers
Déja s’agitent.

Dans leur désert de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux
Ou la richesse de la ville

Rira sous de faux cieux.

Ah! pour ces Ouvriers charmants

Sujets d’un roi de Babylone,

Vénus! laisse un peu les Amants,
Dont I'Ame est en couronne.

O Reine des Bergers!
Porte aux travailleurs ’eau-de-vie,
Pour que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer, & midi.

Mai 1872.
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FIESTAS DE LA PACIENCIA

Banderas de mayo.

Cancién de la miés alta torre.
Eternidad.

. Edad de oro.

W N =

De este grupo de cuatro poemas, llevan los tres primeros, fecha de mayo de 1872 y, el
cuarto, del mes de junio del mismo afio.

Por su redaccién, suavemente ingenua, por su lirismo y por su musicalidad, han sido
considerados como la cima del arte de Rimbaud. Estamos en presencia de los «prodigios de
sutileza» que sefialara Vetlaine;' pero es imposible determinar su significacién remota.
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BANDERAS DE MAYO

Entre el ramaje claro de los tilos,
se va muriendo un alheli enfermizo;

y unas aladas tonadillas

revolotean entre las grosellas.
Como rie nuestra sangre en las venas
asi se cruzan las ramas de las cepas.
Fl cielo es precioso como un édngel.
El azul, comulga con las olas.

Voy a salir, y si me hiere un rayo,
sobre el musgo morird mi desmayo.

Aguantar paciente y aburrirse,

es sencillo. All4 queden mis penas.
Espero que el dramiético verano

me ate a la fortuna de su carro,

y que mucho por ti, naturaleza

—iy menos solo, menos nulo!— muera,
En vez que los pastores, como es chusco,
se mueran mas o menos, por el mundo.

De las estaciones, ser mi presa
quiero. Me rindo a la naturaleza,
y, a mi apetito y a mi sed toda,

si ése es tu gusto, nutre y abreva.
Ya nada en absoluto me ilusiona;
ni refrme de los padres, a la cara,
porque no quiero reirme de nada

y quede en libertad este infortunio.

Mayo 1872
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BANNIERES DE MAI

Aux branches claires des tilleuls
Meurt un maladif hallali,

Mais des chansons spirituelles
Voltigent parmi les groseilles.
Que notre sang rie en nos veines,
Voici s’enchevétrer les vignes.

Le ciel est joli comme un ange.
L’azur et 'onde communient.

Je sors. Si un rayon me blesse
Je succomberai sur la mousse.

Qu’on patiente et gu'on s’ennuie

Clest trop simple. Fi de mes peines.

Je veux que Pété dramatique

Me lie a son char de fortune.

Que par toi beaucoup, & Nature,

— Ah moins seul et moins nul! — je meure.
Au lieu que les Bergers, c’est drdle,
Meutent 2 peu prés par le monde.

Je veux bien que les saisons m’usent.
A toi, Nature, je me rends;

Et ma faim et toute ma soif.

Et, s’il te plait, nourris, abreuve.
Rien de rien ne m’illusionne;

C’est rire aux parents, qu'au soleil,
Mais moi je ne veux rire a rien;

Et libre soit cette infortune.

Mai 1872,
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CANCION DE LA MAS ALTA TORRE

Juventud indolente
a todo sujeta,

yo perdi mi vida
por delicadeza.

iSi el dia volviera
en qué se quisiera!

Yo me dije: deja,
que nadie te vea;
y sin la promesa
de goces mis altos,
augusto retiro,
nada te detenga.

Con mi paciencia
jamds -he olvidado;
temotes y penas

al cielo han marchado.
Y la sed malsana
apagé mis venas.

Tal es la pradera
al olvido dada,
en auge y florida
- de incienso y de grama.
Bordoneo osco
de cien feas moscas.

iAy, mil viudedades
de tan pobre alma
no tiene otra imagen
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CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

Jai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
Ou les cceurs s’éprennent.

Je me suis dit: laisse,
Et qu'on ne te voie:
Et sans la ptomesse
De plus hautes joies.
Que rien ne t’arréte,
Auguste retraite.

Jai tant fait patience
Qu’a jamais j’oublie;
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Ainsi la Prairie

A Poubli livrée,
Grandie, et fleurie
D’encens et d’ivraies
Au bourdon farouche
De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages
De la si pauvre 4dme

Qui n’a que I'image
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que la Virgen Santa!
¢Es que se le reza
a la Virgen Madre?

Juventud indolente
a todo sujeta,

yo petdi mi vida
por delicadeza.

iSi el dia volviera
en que se quisiera!

Mayo 1872



De la Notre-Dame!
Est-ce que 'on prie
La Vierge Marie?

QOisive jeunesse

A tout assetvie,

Par délicatesse

Jai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
Ot les cceurs s’éprennent!

Mai 1872.
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LA ETERNIDAD

Encontré de nuevo,
¢qué? — La eternidad.
Del sol, el sendero,
va siguiendo el mar.

Alma centinela
confesién murmura,
a la noche nula
y al dia de fuego.

Humanos sufragios
halitos comunes,

de los que te huyes
y vuelas, tal vez.

Sélo de vosotras
satinadas brasas,

el deber se exhala

sin que diga: al fin.

Espera, no habria,
orietur, nulo.
Ciencia y paciencia,
suplicio seguro.

Encontré de nuevo
¢qué? — La eternidad.
Del sol, el sendero,

va siguiendo el mar.

Mayo 1872



L’ETERNITE

Elle est retrouvée.
Quoi? — L’Eternité.
Cest la mer allée
Avec le soleil.

Ame sentinelle,

Murmurons 1’aveu
De la nuit si nulle
Et du jour en feu.

Des humains suffrages,
Des communs élans
L3 tu te dégages

Et voles selon.

Puisque de vous seules,
Braises de satin,

Le Devoir s’exhale
Sans qu’on dise: enfin.

La pas d’espérance,
Nul orietut.

Science avec patience,
Le supplice est sir.

Elle est retrouvée.
Quoi? — L’Eternité.
Cest la mer allée
Avec le soleil.

Mai 1872.
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EDAD DE ORO

Cualquiera de las voces
siempre angelicales
—de mi se trataba—,
reprochan formales:

Miles de preguntas
variar procuran;

hay sélo en el fondo
embriaguez, locura.

Reconoce el giro,
tan alegre y fdcil:
Todo es ola y flora,
iésta es tu familia!

Luego ella canta
alegre y sencilla,
todo estd a la vista
—yo canto con ella.

Reconoce el giro,
tan alegre y fécil:
iTodo es ola y flora,

esta es tu familia!l... etc....

Después una voz
—es angelical—
de mi se trataba,
reproche formal.



AGE D'OR

Quelqu’une des voix
Toujours angélique

— 11 s’agit de moi, —
Vertement s’explique:

Ces mille questions
Qui se ramifient
N’amenent, “au fond,
Qu'ivresse et folie;

Reconnais ce tour

Si gai, si facile:

Ce n’est qu’onde, flore,
Et c’est ta famille!

Puis elle chante. O
Si gai, si facile,
Et visible a I'ceil nu...

— Je chante avec elle, —

Reconnais ce tour
Si gai, si facile,
Ce n’est qu’onde, flore,

Et C’est ta famille!... etc..

Et puis une voix

— Est-elle angélique! —

Il s’agit de moi,
Vertement s’explique;
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Y canta, al instante,
hermana que anhela;
con deje alemdén,

pero ardiente y llena.

El mundo es vicioso.

iTal vez te sorprenda!
Vive y deja al fuego

oscuro infortunio.

iBonito castillo!

iTu vida es muy clara!
ide qué edad serfa

la raza preclara

del mayor hermano!

Yo también os canto,

jmis voces, hermanas!

iPero nunca publicas!
Envolvedme ya

con mi gloria pudica... etc....

Junio 1872
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24, — RIMBAUD

Et chante 4 instant
En sceur des haleines:
D'un ton Allemand,
Mais ardente et pleine:

Le monde est vicieux;
Si cela t’étonne!

Vis et laisse au feu
L’obscure infortune.

O! joli chateau!

Que ta vie est claire!
De quel Age es-tu,
Nature princiére

De notre grand frére! etc...

Je chante aussi, moi:

Multiples sceurs! voix
Pas du tout publiques!
Environnez-moi

De gloire pudique... etc...

Juin 1872.
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MATRIMONIO JOVEN

La habitacién se abre, al cielo azul-tutquesa;
no queda espacio: jllena de cofres y alcancias!
A fuera el muro estd lleno de aristoloquias,
en las que, de los duendes, rechinan las encfas.

Todo esto es debido a intrigas de los duendes,
el desgaste de todo, los desérdenes hueros.

Es el hada africana la que los proporciona

la mora y el tejer del cope rinconero.

Muchas otras penetran, madrinas descontentas,
con paneles de luz en los aparadores,

iy alli se quedan ya! La pareja se ausenta
con poca seriedad y no ocurre nada.

El novio tiene el viento, que es para él embuste
que durante su ausencia, aqui siempre perdura;
incluso los espiritus de las aguas, maléficos,

en la esfera del cuarto rondan a la ventura.

La noche, buena amiga en la luna de miel,
cogerd la sonrisa llenando en absoluto
de mil fajas de cobre el cielo despejado.
Mis tarde luchardn con el ratén astuto.

—Si no llega aqui un livido fuego fatuo,
disparo de fusil, las visperas pasadas.
—iOh mis espectros santos y blancos de Belén,
hechizad el azul, mejor de su ventana!
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JEUNE MENAGE

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin;
Pas de:place: des coffrets et des huches!
Dehors le mur est plein d’aristoloches

Ou vibrent les gencives des lutins.

Que ce sont bien intrigues de génies

Cette dépense et ces désordres vains!
Cest la fée africaine qui fournit

La mire, et les résilles dans les coins.

Plusieurs entrent, marraines mécontentes,
En pans de lumitre dans les buffets,
Puis y restent! le ménage s’absente

Peu sérieusement, et rien ne se fait.

Le marié a le vent qui le floue

Pendant son absence, ici, tout le temps.
Méme des esprits des eaux, malfaisants
Entrent vaguer aux sphéres de l'alcdve.

La nuit, ’amie oh! la lune de miel
Cueillera leur sourire et remplira
De mille bandeaux de cuivre le ciel.
Puis ils auront affaire au malin rat.

— §’il n’arrive pas un feu follet bléme,
Comime un coup de fusil, aprés des vépres.
— O spectres saints et blancs-de Bethléem,
Charmez plutdt le bleu de leur fenétre!

27 Juin 1872.
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BRUSELAS

Julio Boulevard du Régent.

Terraza de amarantos que llegan,
hasta el agradable palacio de Jupiter.
—Sé que eres td quien, en estos sitios,
amalgamas tu azul, casi de Sahara!

Como liana, rosa y abeto, al sol,
aqui tienen sus juegos encerrados,
jaula de la pequefia viuda...

iCudntos
vuelos de péjaros, oh ia io, ia io!...

—Casas tranquilas, viejas pasiones!
quiosco de la loca por afecto.

Tras los ramajes del rosal, balcén
umbtio y bajo de la Julieta.

—ULa Julieta recuerda Enriqueta,

fascinante estacién de ferrocarril,

en el corazén de un monte, al fondo de un vergel,
donde mil diablos azules danzan por el aire.

Banco verde, donde canta el paraiso tormentoso,
con su guitarra la blanca itlandesa.

Luego, tras el comedor guayanés,

charloteo de chiquillos y de péjatos.

Ventana del duque, que me hace pensar
en el veneno de los caracoles y del boj
que duerme ahi, bajo el sol.

Ademis,

jdemasiado bonito! Guardemos silencio.



BRUXELLES
Juillet. Boulevard du Régent.

Plates-bandes d’amarantes jusqu’a
L’agréable palais de Jupiter.

— Je sais que c’est Toi qui, dans ces lieux,
Meéles ton Bleu presque de Sahara!

Puis, comme rose et sapin du soleil
Et liane ont ici leurs jeux enclos,
Cage de la petite veuve!...

Quelles

Troupes d’oiseaux, 6 ia io, ia io!...

— Calmes maisons, anciennes passions!
Kiosque de la Folle par affection.
AprEs les fesses des rosiers, balcon
Ombreux et trés bas de la Juliette.

— La Juliette, ¢a rappelle I'Henriette,
Charmante station du chemin de fer,

Au cceur d’'un mont, comme au fond d’un verger
Ol mille diables bleus dansent dans Pair!

Banc vert ol chante au paradis d’orage,
Sur la guitare, la blanche Irlandaise.
Puis, de la salle 2 manger guyanaise,
Bavardage des enfants et des cages.

Fenétre du duc qui fais que je pense
Au poison des escargots et du buis
Qui dort ici-bas au soleil.
Et puis.
C’est trop beau! trop! Gardons notre silence.
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—DBulevar sin movimiento ni comercio,
mudo;, todo drama y todo comedia,
reunién de escenas infinitas,

te conozco y te admiro en silencio.

Parece que, mejor que de un poema, se trata de notas recogidas al vuelo, tal vez destinadas
a otros poemas sobre ciudades. Indudablemente 14 cage de la petite veuve, se refiere a Ia
prisién de Verlaine. El propio Rimbaud pone en su boca las expresiones: «Yo soy viuda» y le

llama «la loca por amor».
En cuanto a Juliette y Henriette se ha pensado en Shakespeare y en Moliére; pero nadie

ha encontrado una estacidén de ferrocarril que lleve este Wltimo nombre.
Todos los comentaristas encuentran esta composicién extrémement obscure.
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— Boulevard sans mouvement ni commerce,
Muet, tout drame et toute comédie,
Réunion des scénes infinie,

Je te connais et t’admire en silence.
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¢ES UNA ALMEA®>...

¢Es una almea?... En las horas de azules primores
desaparecerd al igual que las difuntas flores... -
ante la rica extensién, donde se siente

respirar la ciudad, enorme y floreciente.

iDemasiado bello! Demasiado, pero necesario
para la pescadora y la cancién del corsario,

y para las tltimas mdscaras que creyeron, seguro,
en las fiestas nocturnas sobre del mar puro.

Julio 1872

Recuerdo de un viaje maritimo y de la ciudad de Londres. Esta almes («mujer que entre
los orientales improvisa versos y canta y danza en piblico») no ha sido identificada.
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EST-ELLE ALMEE?...

Est-elle almée?... aux premieéres heures bleues
Se détruira-t-elle comme les fleurs feues...
Devant la splendide étendue ot I'on sente
Souffler la ville énormément florissante!

Cest trop beau! c’est trop beau! mais c’est nécessaire
— Pour la Pécheuse et la chanson du Corsaire,

Et aussi puisque les derniers masques crurent
Encore aux fétes de nuit sur la mer pure!

Juillet 1872.
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FIESTA DEL HAMBRE

Mi hambre, Anita, Anita
huye sobre tu burrita.

Si sélo siento cierto gusto

es por la piedra y el pedrusco
iDin! ;Don! Comer aire quiero
y rocas y catbén y hierro.

Mi hambre pace por la pradera
mi hambre vuela.

Atrae la ponzofia jaranera
de la correjuela.

Comed.

Los guijarros que se rompen,
las viejas piedras de iglesia,
cantos de viejos diluvios

por la pradera sembrados.

Mis hambres son, el aire ahumoso
el azul sonoro;

—Es el estémago que no se sacia.
Es la desgracia.

Sobre la tierra aparecen las hojas,
busco la carne de frutas sabrosas.
Al seno del surco cojo la cosecha
de la dulzona y la violeta.

Mi hambre, Anita, Anita,
huye sobre tu butrita.
Agosto 1872
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FETES DE LA FAIM

Ma faim, Anne, Anne,
Fuis sur ton 4ne.

Si j’ai du godt, ce n’est guéres

Que pour la terre et les pierres.

Dinn! dinn! dinn! dinn! Mangeons lair,
Le roc, les charbons, le fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons!

Attirez le gai venin
Des liserons;

Mangez

Les cailloux qu’un pauvre brise,
Les vieilles pierres d’église,

Les galets, fils des déluges,
Pains couchés aux vallées grises!

Mes faims, c’est les bouts d’air noir;
L’azur sonneur;

— C’est I'estomac qui me tire.
C’est le malheur.

Sur tetre ont paru les feuilles!

Je vais aux chairs de fruit blettes.
Au sein du sillon je cueille

La doucette et 1a violette.

Ma faim, Anne, Anne!
Fuis sur ton 4ne.

Aot 1872.
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¢QUE SON PARA NOSOTROS...?

¢Qué son para nosotros, corazén, las manchas de la sangre
y de las brasas, los mil asesinatos y los largos gritos

de rabia, sollozos del infierno derribando

cualquier orden; en tanto el aquilén brama sobre sus ruinas;

y toda la venganza? {No son nadal... Pero a pesar de ello,
ila queremos! Industriales, principes, y senados:
ipereced! Poder, justicia, histotia: jabajo!

Esto se nos debe. jSangre! ;Sangre! jLlama de oro!

Mi espiritu he entregado a la guerra, a la venganza,
al terror! Volvamos a morder. jAh! pasad ya
repiblicas de este mundo! Emperadores,
regimenes, colonos, pueblos. {Ya basta!

¢Quién removerd los torbellinos del fuego furioso
sino nosotros y aquellos que imaginamos hermanos?
Venid, romdnticos amigos: esto va a gustarnos.
Jamds trabajaremos, joh oleajes de fuego!

iDesapareced, Europa, Asia, América!

Nuestra marcha vengativa lo ha ocupado todo,
iCiudades y campifias! —iSeremos aplastados!
iSaltardn los volcanes! El océano aterrado...

iOh amigos mios! —MIi corazdn, seguro sabe que son hermanos:
inegros desconocidos, si fuéramos! {Vayamos! jVayamos!
iOh desgracia! {Siento estremecer la vieja tierra,

sobre m{ y es vuestra mds y més! La tierra funde,

pero jno importa! En ella estoy! y estoy para siempre.



¢QUEST-CE POUR NOUS?...

Qu’est-ce pour nous, mon cceur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre; et I’Aquilon encor sur les débris;

Et toute vengeance? Rien!... — Mais si, toute encor,
Nous la voulons! Industriels, princes, sénats:
Périssez! puissance, justice, histoire: a bas!

Ca nous est dii. Le sang! le sang! la flamme d’or!

Tout a la guerre, 3 la vengeance, 2 la terreur,

Mon esprit! Tournons dans la morsure: Ah! passez,
"Républiques de ce molde! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez!

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,
Que nous et ceux que nous nous imaginons fréres?
A nous, romanesques amis: ¢a va nqus plaire.
Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux!

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.

Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes! — Nous serons écrasés!
Les volcans sauteront! Et 1'Océan frappé...

Oh! mes amis! — Mon cceur, c’est sir, ils sont des fréres:

Noirs inconnus, si nous allions! Allons! allons!
O malheur! je me sens frémir, la vieille terre,
Sur moi de plus en plus & vous! la terre fond,
Ce n’est rien! j’y suis! j’y suis toujours.
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OYES COMO BRAMA...

iOyes como brama
junto a las acacias
en abril la rama
verde del atvejo!

iEn su vaho limpio
hacia Febe! Ves
que agitan la testa
los santos de ayer...

Lejos de las claras
muelas, de los cabos,
de los bellos techos,
van los ancianos
queridos, que quieren
filtros solapados...

Pues ni ferial

no es, ni astral

la bruma que exhala
el nocturno efecto.

Se quedan no obstante
—Sicilia, Alemania,
en niebla flotante

tan livida y triste

y precisamente!

Se han preguntado los comentaristas si hay que buscarle sentido a estos versos que parecen
pertenecer a aquéllos en que el poeta alucinado notait I'inexprimable. El 4ltimo (y otros varios)
son cojos y arbitrarios.
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ENTENDS COMME BRAME...

Entends comme brame
prés des acacias

en avril la rame
viride du pois!

Dans sa vapeur nette,
vers Phaebé! tu vois
s'agiter la téte

de saints d’autrefois...

Loin des claites meules
des caps, des beaux toits,
ces chers Anciens veulent
ce philtre southois...

Or ni fériale

ni astrale! n’est

la brume qu’exhale
ce nocturne effet.

Néanmoins ils restent,
— Sicile, Allemagne,
dancs ce brouillard triste
et blémi, justement!
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MIGUEL Y CRISTINA

;Al diablo, si el sol abandona estos parajes!

iHuye, claro diluvio! He aqui la sombra de los senderos.
Entre los sauces, en el viejo patio de armas,

el temporal lanza ahora sus grandes gotas.

Sobre el cielo aborregado, idilio de soldados rubios
de los acueductos, de los escuetos matorrales.
iHuid! ;Llano, desiertos, pradera, horizontes,
se acicalan en el tocador rojo de la tormenta!

Petro negro, pastor moreno cuyo capote se acogolla,
huid la hora de los teldmpagos supremos;
manada rubia que flota entte sombra y azufre,
intentad guareceros en un mejor refugio.

iMas yo, Sefior! Mi espiritu se remonta y vuela
hacia los cielos brufiidos de rojo, hacia las
nubes celestes que corren y vuelan

sobre cien Solognes, largos como un tren.

He aqui mil lobos, mil simientes salvajes,

que el vendaval se lleva pese a su amor

por el rastrojo, en la mistica tarde tormentosa
sobre la Europa antigua, por donde irdn cien hordas.

jLuego, el claro de luna! jEl piramo entojecido
y, al cielo negro, levantan la frente los guerreros
cabalgando lentamente sus pélidos corceles!
jLas piedras suenan, bajo este orgullo hatajo!
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MICHEL ET CHRISTINE

Zut alors, si le soleil quitte ces botds!

Fuis, clair déluge! Voici 'ombre des routes.
Dans les saules, dans la vieille cour d’honneur,
L’orage d’abord jette ses larges gouttes.

O cent agneaux, de lidylle soldats blonds,
Des aqueducs, des bruyéres amaigties,
Fuyez! plaine, déserts, prairie, horizons
Sont 4 la toilette rouge de I'orage!

Chien noir, brun pasteusr dont le manteau s’engouffre,
Fuyez l'heute des éclairs supérieurs;

Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre,
Téchez de descendre & des retraits meilleurs, '

Mais moi, Seigneur! voici que mon esprit vole,
Aprés les cieux glacds de rouge, sous les
Nuages célestes qui courent et volent

Sur cent Solognes longues comme un railway.

Voila mille loups, mille graines sauvages
Qu’emporte, non sans aimer les liserons,
Cette religieuse aprés-midi d’orage

Sur ’Europe ancienne ol cent hordes iront!

Apres, le clair de lune! partout la lande,

Rougis et leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers
Chevauchent lentement leurs péles coursiers!

Les cailloux sonnent sous cette ficre bande!
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—Y yo veré el amarillo bosque y el claro valle,

la esposa de ojos claros y el hombre de roja frente

joh Galia! y el blanco cordero pascual, a sus pies queridos,
—Miguel y Cristina—— —jy Cristo!— Fin del idilio.

Poema alucinado de taras y muy contradictorias sugerencias. El dltimo cuarteto parece
aludir a la pareja Verlaine-Rimbaud que acababa de ser separada (Londres, 1873). De ahi, fin
de UIdylle. L’Epouse serfa Verlaine y I’Agnean designaria sarcdsticamente a Mathilde a la
que su esposo, en Child wife compara con un friste agnelet bélant vers sa mére...
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— Et verraije le bois jaune et le val clair,

L’Epouse aux yeux bleus, ’homme au front rouge, 6 Gaule,
Et le blanc Agneau Pascal, 2 leurs pieds chers,

— Michel et Christine, — et Christ! — fin de I'Idylle.
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VERGUENZA

Mientras la hoja no habréd
este cerebro cortado,

mazo gordo verde y blanco
de vapor no renovado.

(jAh! ;El deberia cortar

su nariz, labio y orejas,

su vientre! ;Y abandonar
sus piernas! jOh maravilla!)

Pero no; creo que en tanto

por su cabeza la hoja,

las piedras por su costado,
pot sus entrafias la llama,

no hayan actuado, el nifio
enojoso y el muy bestia,
debe dejar ni un instante
de engafiar y dar molestias.

Como un gato de los Montes Rocosos,
debe empestar todo el universo.

Pero no obstante, al morir, jDios mio!,
ique no le falte un rezo!



HONTE

Tant que la lame n’aura

Pas coupé cette cervelle,

Ce paquet blanc, vert et gras,
A vapeur jamais nouvelle,

(Ah! Lui, devrait coupet son

Nez, sa levre; ses oreilles,

Son ventre! et faire abandon
De ses jambes! 6 merveille!)

Mais, non; vrai, je crois que tant
Que pour sa téte la lame,

Que les cailloux pour son flanc,
Que pour ses boyaux la flamme,

N’auront pas agi, 'enfant
Géneur, la si sotte béte,
Ne doit cesser un instant
De ruser et d’étre traitre,

Comme un chat des Monts-Rocheux,

D’empuantir toutes sphéres'
Qu’a sa mort pourtant, & mon Dleu'
S’éleve quelque priére!
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RECUERDO

I

Agua clara: como del nifio la sal de sus l4grimas,

el asalto al sol, del cuerpo femineo la blancura;

la seda en tropel, y de lirio puro la oriflama

bajo el muro que a la doncella sirviera de armadura;

jugueteo de 4ngeles; —No... de oro la corriente marcharfa
moviendo brazos graves, frescos de hierba sombria,
teniendo el cielo azul por baldoquin y, por cortina,

la que ella de sombras llamaria, del arca y la colina.

I

Ofrecen sus limpidas burbujas, las himedas losas.

El agua amuebla de oro pilido y sin fondo, el lecho presto,
las tdnicas de las doncellas, destefiidas, verdosas,

son los sauces donde saltan, los péjaros sin freno.

Pérpado amarillo y pélido, mas que un luis luciera,
el ansia de agua —tu fe conyugal joh esposa!—

en el cenit pronto de su empafiado espejo; celosa
en el cielo gris de calor, la rosa y querida esfera.

III

La dama en la pradera, con gesto muy erguido,
cerca de donde nadan los golfillos; la sombrilla
en la mano, estrujando la umbela con actitud altiva;
nifios leyendo, entre el verdor florido
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MEMOIRE

I

L’eau claire; comme le sel des larmes d’enfance,
L’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;

I’ébat des anges; — Non... le courant d’or en marche,
meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle
sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle

pour rideaux I'ombre de la colline et de I'arche.

II

Eh! 'humide carreau tend ses bouillons limpides!
L’eau meuble d’or pile et sans fond les couches prétes.
Les robes vertes et déteintes des fillettes

font les saules, d’olt sautent les oiseaux sans brides.

Plus pure qu’un louis, jaune et chaude paupiére
le souci d’eau — ta foi conjugale, 6 'Epouse! —
au midi prompt, de son terne miroir, jalouse
au ciel gris de chaleur la Sphére rose et chére.

II1

Madame se tient trop debout dans la prairie
prochaine ol neigent les fils du travail; ombrelle
aux doigts; foulant ’ombelle; trop fiere pour elle;
des enfants lisant dans la verdure fleurie
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su libro, de tafilete rojo. Mas jay! no asombre

que &l, como los 4dngeles blancos que el camino dispersa,
se aleje més alld de las montafias. Ella se queda

fria; iy negra cotre! tras la partida del hombre.

v

jAfioranza de brazos duros jévenes, de hierba pura!
iOro de lunas de abril en el corazén del lecho santo!
Alegrfa de los cantales riberefios abandonados. Encanto
de las tardes de agosto que hacian germinar la putridura.

iQue llore ahora, bajo las murallas! El empuje
de los dlamos de arriba, es sélo para la brisa.
Luego la sabana sin fuentes, sin reflejos, lisa;
un viejo dragador, en su barco inmdvil, sufte.

\Y

No puedo coger, de este ojo juguetén de agua sumisa,
—iOh canoa inmdévil! jOh brazos acortados!-— ni una
ni otra flor; ni la amarilla que alli me importuna,

ni la azul, amiga, del agua color ceniza.

iAh el polvo de los sauces que sacuden las alas!

ilas rosas de las cafaveras, ha tiempo devoradas!

Mi canoa siempte firme, con cadenas de encierro,

al fondo de este ojo sin bordes de agua, —¢a qué cieno?

Este es uno de los poemas de Rimbaud que ha dado mis motivos de controversia. Algunos
creen que hace referencia a la partida de su padre, evocando a su madre y hermanas. Otros
creen ver en €l un recuerdo de la propia huida del poeta a Paris. Delahaye estima que sélo
pretende trasladar sus emociones cerca del agua. De la misma opinién es Gauciére.
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leur livre: de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme
mille anges blancs qui se séparent sur la route,
s’éloigne par deld la montagne! Elle, toute

froide, et noire, court! aprés le départ de ’homme!

v

Regret des bras épais et jeunes d’herbe pure!

Or des lunes d’avril au cceur du saint lit! Joie

des chantiers riverains & I’abandon, en proie

aux soirs d’aofit qui faisaient germer ces pourritures!

Qu’elle pleure A présent sous les remparts! I'haleine
des peupliers d’en haut est pour la seule brise.
Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise:
un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.

\%

Jouet de cet ceil d’eau morne, je n’y puis prendre,
6 canot immobile! oh! bras trop courts! ni 'une
ni Pautre fleur: ni la jaune qui m’importune,

l3; ni la bleue, amie & I’eau couleur de cendre.

Ah! la poudre des saules qu’une aile secoue!

Les roses des roseaux dés longtemps dévorées!

Mon canct, toujours fixe; et sa chalne tirée

Au fond de cet ceil d’eau sans bords, — 2 quelle boue?
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OH ESTACIONES Y OH CASTILLOS...

Oh estaciones y oh castillos,
¢hay alguna alma sin defectillos?

Oh estaciones y oh castillos,

igual que todos, quise ensayar
la magia de la felicidad.

Que ella viva, digo y apruebo,
si el gallo galo canta de nuevo.

El nuevo anhelo ya no me embarga,
pues de mi vida ella se encarga.

iEs un encanto! tom$ alma y cuerpo
y ha dispersado todo el esfuerzo.

De mi palabra, ¢qué hay que aclarar?
Ella la ahuyenta y hace volar.

jOh estaciones y oh castillos!

(Si la desdicha llama a mi puerta
su adversidad serfa cierta.

Y su desdén, me libre
iAy! de mi mds préxima muerte.

—iOh estaciones y oh castillos!)



O SAISONS, O CHATEAUX...

O saisons, 6 chiteaux,
Quelle 4me est sans défauts?

O saisons, 6 chiteaux,

Jai fait la magique étude
Du Bonneur, que nul n’élude.

O vive lui, chaque fois
Que chante son coq gaulois.

Mais! je n’aurai plus d’envie,
11 s’est chargé de ma vie.

Ce Charme! il prit 4me et corps,
Et dispersa tous efforts.

Y

Que comprendre 4 ma parole?
11 fait qu'elle fuie et vole!

A

O saisons, 6 chiteaux!

[Et, si le malheur m’entraine,
Sa disgrice m’est certaine.

Il faut que son dédain, las!
“Me livre au plus prompt trépas!

— O Saisons, 6 Chiteaux!]
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BAJO LAS HOJAS EL LOBO...

" Bajo las hojas el lobo gritaba

escupiendo las hermosas plumas
de las aves que comid en su cena.
Igual que €l yo me consuma.

Las ensaladas, las frutas
sélo esperan la cosecha;
pero la arafia del seto
s6lo come violetas.

iQue yo duerma! Y que yo hierva
en los altares de Salomén.

El caldo sobre el orin corre

y se adna con el Cedrén.



LE LOUP CRIAIT SOUS LES FEUILLES...

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles:
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
N’attendent que la cueillette;
Mais I’araignée de la haie
Ne mange que des violettes.

Que je dorme! que je bouille
Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se méle au Cédron.
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MARINA

Los carros de plata y de cobre

Las proas de acero y de plata

Baten la. espuma,

Levantan las cepas de las zarzas.

Las corrientes del paramo,

Y los surcos inmensos del reflujo,

Huyen circularmente hacia el este,

Hacia los pilares de la selva,

Hacia los fustes de la escollera,

Cuyo 4ngulo es rozado por torbellinos de luz.
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MARINE

Les chars d’argent et de cuivre —

Les proues d’acier et d’argent —

Battent ’écume, —

Soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les ornitres immenses du reflux,

Filent circulairement vers Dest,

Vers les piliers de la forét, —

Vers les fits de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumi&re.
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